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Mon  aini,  après  la  représentation  de  Claudie^  comme  après 
celle  de  François  le  Champi,  j'éprouve  le  besoin  de  vous 
dire  tout  haut  que  c'est  à  vous,  à  vos  conseils  et  à  vos  soins 
que  je  dois  la  satisfaction  du  public  et  la  mienne  propre. 

Ce  contentement  personnel  serait  complet,  si  j'avais  pu 
refaire  ma  pièce,  pour  ainsi  dire  sous  votre  dictée,  lorsqu'à 
Nohant,  au  coin  du  feu,  vous  me  l'analysiez  à  moi-même, 
en  me  montrant  le  meilleur  parti  que  je  pouvais  tirer  des 
situations  et  des  caractères.  Mais  comme  j'ai  fait  tout  mon 
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possible  pour  bien  écouter  et  pour  bien  profiter,  je  m'ap- 
plaudis intérieurement  de  ma  confiance  et  de  ma  docilité. 
Prenez  donc  votre  part  avant  moi  du  succès  littéraire  de 
Claudie,  car  j'ai  un  vrai,  un  profond  plaisir  a  reconnaître 
qu'il  vous  appartient  dans  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  et  d'indis- 
pensable pour  une  œuvre  dramatique,  la  composition  et  le 
résumé. 

Quant  à  la  science  charmante  de  la  mise  en  scène,  tout  ce 
qui  s'occupe  de  théâtre  sait  que  vous  y  excellez.  Quant  au 
génie  dramatique  de  l'acteur,  les  applaudissements  et  les 
larmes  du  public  le  proclament  chaque  soir  avec  plus  d'élo- 
quence que  je  ne  saurais  le  faire.  Moi  aussi  j'ai  pleuré  en 
vous  voyant  et  en  vous  écoutant  :  je  ne  savais  plus  de  qui 
était  la  pièce,  je  ne  voyais  et  n'entendais  que  votre  douleur 
et  votre  piété,  et  comme  le  cœur  saisi  et  rempli  d'émotion 
ne  trouve  guères  de  paroles,  ici  comme  là-bas,  je  ne  sais  que 
vous  dire  :  «  Merci,  c'est  beau,  c'est  bien,  c'est  bon.» 

Remerciez  pour  moi  aussi  ces  rares  artistes  qui  ont  per- 
sonnifié, avec  tant  de  conscience  et  de  savoir,  les  divers 
types  de  Claudie.  M.  Fechter,  qui  a  idéalisé  celui  de  Sylvain 
en  lui  conservant  la  vérité,  talent  hors  ligne  et  incontes- 
table; M"^^  Génot,  la  tendre  et  ardente  mère  qui,  avec  l'ex- 
cellent père  Fauveau  (M.  Perrin),  sait  faire  pleurer  à  un 
lever  de  rideau;  la  belle  M""^  Daubrun  a  la  voix  harmo- 
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iiieuse,  au  jeu  digne  dans  la  franchise  et  la  rondeur; 
M.  Barré  qui  ne  m'a  fait  regretter  ni  désirer  rien  de  mieux 
pour  l'interprétation  du  rôle  de  Denis  Ronciat;  M'*^  Lia- 
Félix,  enfin  tous,  remerciez-les  pour  moi,  d'avoir  fait  de 
Claudie  un  spectacle  émouvant  et  vrai  qui  leur  doit  toute 
la  sympathie  qu'il  obtient. 

Et  à  vous,  mon  ami,  merci  surtout,  merci  encore  et  tou- 
jours, pour  le  passé,  pour  le  présent  et  pour  l'avenir. 


George  Sand 


Nohant,  15  janvier  185! 


PERSONNAGES. 


LE  PERE  REMY,  ancien  soldat,  vieux  moissonneur 

(octogénaire).  M.  BocAGE. 

CLAUDIE,  sa  petite-fille,  21  ans.  M"^  Lia  Félix. 

LA  GRAND'ROSE,  paysanne  riche,  propriétaire  de 

la  métairie,  25  à  30  ans,  belle  femme  élégante.     M"^®  Daubrun. 

FAUVEAU,    métayer    de  la   Graiid'Rose,    paysan 

aisé,  50  ans.  M.  Perrin. 

LA  MÈRE  FAUVEAU,  sa  femme,  45  à  50  ans.      M^^  Génot. 

SYLVAIN,  leur  fils,  25  ans.  M.  Fechter. 

DENIS  RONGIAT,  paysan  faraud,  30  ans.  M.  Barré. 

UN  CORNEMUSEUX.  M.  Béraud. 


La  scène  se  passe  à  la  métairie  des  Bossons. 


CLAUDIK 


ACTE  PREMIER. 


Le  théâtre  représente  l'intérieur  d'une  cour  de  ferme.  Un  hangar  élevé 
occupe  le  premier  plan  et  un^t  deux  constructions,  dont  on  voit  de 
chaque  côté  les  porte?  conduisant  dans  l'intérieur  des  logements.  Aux 
autres  plans,  différentes  constructions,  comme  étables,  écuries,  pigeon- 
nier. Le  fond  est  fermé  par  un  mur  au-dessus  duquel  on  voit  la  cam- 
pagne. La  porte  de  droite  au  premier  plan  oii  il  y  a  trois  marches  est 
celle  du  logement  de  le  Grand'Rose.  Celle  de  gauche  est  la  porte  du 
logement  des  métayers.  Un  peu  au-dessus  et  presquft  au  milieu  du 
théâtre,  est  un  puits  avec  une  auge  à  laver.  Autour  de  l'auge  ou  sur 
les  bords  du  puits,  sont  groupés  sans  ordre  des  vases  rustiques.  Sur  le 
devant  du  même  côté,  une  table,  chaises. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

FAUVEAU,  ROSE. 

FAUVEAU,  assis  à  la  table  ;  devant  est  une  ardoise  encadrée,  et  près  de 
lui  est  une  grande  bourse  en  cuir.  11  est  en  train  de  compter  de  Tar- 
gent.  Il  aperçoit  la  Grand'Rose  qui  entre  du  fond  à  gauche  et  qui  se 
dirige  vers  son  logement.  —  Étonné. 

Ah  !  c'était  bien  l'heure  que  vous  arriviez,  notre  maî- 
tresse. 

ROSE^  sur  les  marches  et  se  retournant. 

Ah  !  c'est  toi,  père  Fauveau  !... 

FAUVEAU,  se  levant.  Il  boite  un  peu  de  la  jambe  gauche. 

Le  temps  me  durait,  depuis  quinze  jours  qu'on  ne  vous 
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a  point  vue?  C'est  vrai,  je  me  trouve  étrange  quand  vous 
n'êtes  point  à  la  maison. 

ROSE?  ôtantson  manteau. 

Que  veux-tu,  mon  vieux?  j'avais  ce  restant  d'affaires  à 
la  ville  pour  la  succession  de  mon  mari. 

(Elle  va  déposer  son  manteau  dans  l'intérieur  et  revient  de  suite.) 
FAUVE AU. 

Ces  affaires-là  ne  prendront  donc  point  fmissement? 
depuis  trois  ans  que  vous  êtes  veuve  ! 

ROSE, 

Tu  sais  bien,  père  Fauveau,  qu'il  faut  patienter  quand 
on  se  met  dans  les  procès!  mais,  par  la  grâce  de  Dieu, 
m'en  voilà  débarrassée,  j'ai  gagné  le  mien. 

FAUVEAU. 

Bien  gagné  ?  là,  en  appel  ? 

ROSE. 

En  appel  ! 

(Elle  descend  les  marches  et  s'assied  du  même  côté.) 
FAUVEAU. 

Diache!  vous  voilà  riche,  à  cette  heure...  madame 
Rose?  une  métairie  comme  celle-ci!  (Regardant  autour  de  lui 
avec  complaisance.)  Et  je  dis  qu'elle  est  sur  uu  bou  pied  la 
métairie  des  Bossons,  et  qu'il  y  a  du  plaisir  à  en  être  mé- 
tayer !  Avec  les  trois  locatures  qu'on  vous  contestait...  ça 
vous  fait  pas  beaucoup  moins  de  trois  mille  bonnes  pis- 
tôles  au  soleil. 

ROSE, 

Oui,  trente  mille  francs  approchant.  Ah  çà,  où  en  êtes- 
vous  de  la  moisson  ?  avez-vous  rentré  le  tout  ? 
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FAUVEAU. 

Ma  fine,  vous  arrivez  bien  à  propos  pour  la  gerbaude, 
et  dans  une  petite  heure  d'ici,  je  crois  bien  que  mon 
garçon  Sylvain  viendra  vous  chercher,  s'il  vous  sait  de  re- 
tour, pour  voir  lever  la  dernière  gerbe  et  y  attacher  le 
bouquet. 

ROSE. 

Alors,  on  dansera  et  on  soupera  ? 

F  AU  VEAU,  regardant  à  gauche. 

Tout  est  prêt. ..  les  femmes  sont  en  train  de  désenfour- 
ner,  et  le  cornemuseux  est  déjà  rendu.  Ah  !  Ton  comptait 
bien  sur  vous,  car  Denis  Ronciat  est  déjà  venu  deux  fois 
à  ce  matin,  pour  savoir  si  vous  étiez  arrivée. 

ROSE. 

Denis  Ronciat  ?  de  quoi  est-ce  qu'il  se  mêle  ? 

FAUVEAU. 

Dame  !  puisqu'on  dit  que  vous  vous  mariez  tous  les 
deux  ! 

ROSE. 

Si  nous  nous  marions  tous  les  deux,  ça  sera  chacun  de 
son  côté! 

FAUVEAU. 

Peut-être  bien  que  vous  ne  voulez  point  dire  ce  qui  en 
est.  Excusez-moi  si  je  vous  offense  ;  mais  pour  sûr,  vous 
ne  tarderez  pas  à  vous  remarier. ..  ça  ne  peut  guère  tour- 
ner autrement,  à  votre  âge,  riche,  belle  femme  et  point 
sotte  que  vous  êtes  !  est-ce  que  vous  voilà  faite  pour  rester 
veuve  ? 

ROSE ,  se  levant. 

A  vingt-huit  ans,  ça  serait  dommage,  n'est-ce  pas?  Eh 
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bien,  je  ne  dis  pas  non...  mais  il  me  faudrait  rencontrer 
un  épouseux  à  mon  idée. 

FAUVEAU,  avec  intention. 

Et  voire  idée,  dame  Rose,  ça  serait  un  joli  gars  de  vingt- 
cinq  ans,  bon  sujet,  courageux  au  travail,  qui  soignerait 
vos  biens  et  qui  ne  vous  mangerait  point  votre  de  quoi. 

ROSE. 

Sans  doute! 

FAUVE AU. 

Je  veux  gager  aussi  que  vous  tiendriez  à  la  conduite 
plus  qu'à  la  fortune,  et  que  vous  ne  demanderiez  pas  à 
vous  enrichir  autrement  que  par  la  prospération  de  vos 
biens. 

ROSE. 

A  savoir  !  je  suis  en  position  de  doubler  mon  avoir  par 
un  bon  mariage,  et  si  ça  se  trouvait  avec  la  bonne  con- 
duite et  le  ménagement... 

FAUYEAU. 

Ah  !  voilà  !  c'est  le  tout  d'y  tomber  !  les  garçons  riches^ 
voyez- vous,  ça  aime  la  dépense  et  le  divertissement...  ça 
court  la  ville,  les  assemblées,  ça  boit  la  bière  et  le  café.. . 
ça  roule  partout,  hormis  au  logis;  ça  ne  toucherait  pas  le 
manche  d'une  pelle  ou  les  orillons  d'une  charrue  pour  tout 
au  monde...  ça  fait  de  rudes  embarras  et  de  la  pauvre  ou- 
vrage !  Votre  Denis  Ronciat,  je  vous  le  dis,  moi,  au  ris- 
que de  vous  offenser^  votre  Denis  Ronciat  ne  vous  con- 
vient point.  C'est  un  coureux  de  femme,  une  tête  à  l'é- 
vent,  un  poulain  désenfargé. 

ROSE. 

Je  sais  ça,  et  ne  tiens  pointa  lui...  cependant  il  a  des 
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biens  du  côté  de  Jeux-les-Bois ,  des  beaux  biens,  à  ce 
qu'on  dit. 

FAUYEAU. 

Ses  biens  ?  ses  biens  ?  les  connaissez- vous  ? 

ROSE. 

Non  ;  j'ai  jamais  été  par  là. 

FAUVEAU. 

Ah  !  c'est  que  je  les  connais,  moi  !  c'est  du  bien  de 
Champagne,  comme  on  dit  ;  cheti  pays  !  terre  de  varenne! 
c'est  maigre...  Les  plus  mauvaises  terres  de  chez  nous 
seraient  encore  de  Tengrais  pour  les  meilleures  des  sien- 
nes... et  puis,  c'est  mal  gouverné!  un  propriétaire  qui, 
depuis  quatre  ou  cinq  ans,  ne  réside  point  chez  lui.  A 
cause,  qu'il  ne  réside  plus  chez  lui? 

ROSE. 

Je  ne  sais  pas...  pour  l'instant,  il  dit  que  c'est  à  cause 
qu'il  est  amoureux  de  moi  qu'il  s'est  établi  par  ici. 

FAUVEAU. 

Il  n'y  a  pas  cinq  ans  qu'il  vous  connaît,  il  n'y  a  pas 
seulement  six  mois.  Et  avant,  où  a-t-il  passé  ?  partout, 
excepté  chez  lui  !^  Un  homme  qui  ne  se  plaît  point  dans 
son  endroit,  c'est  pas  grand'chose,  je  vous  dis,  et  peut- 
être  bien  que  ça  a  plus  de  dettes  que  de  quoi  les  payer. 

ROSE. 

Je  ne  te  dis  pas  non...  Ah  !  c'est  diantrement  mai  aisé 
de  bien  choisir  ! 

FAUYEAU,  avec  intention. 

Tenez  !  sans  comparaison,  il  vous  faudrait  un  homme 
comme  mon  Sylvain . 

ROSE. 

Tu  m'as  déjà  dit  ça.  Ton  Sylvain  est  un  bon  sujet,  j^ 
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ne  vas  pas  contre;  mais  qu'est-ce  qu'il  a?  ses  deux  bras 
et  rien  avec. 

FAUYEAU. 

Et  son  bon  cœur  pour  vous  aimer  ?...  et  sa  bonne  mine 
pour  vous  faire  honneur?...  et  ses  petites  connaissances 
pour  régir  vos  biens?  Savez-vous  qu'il  lit,  écrit  et  fait  les 
comptes  quatre  fois  mieux  que  votre  Ronciat  ? 

KOSE. 

Je  sais  qu'il  n'est  pas  bête  ni  vilain,  et  qu'une  femme 
n'aurait  point  à  rougir  de  lui...  mais  il  a  un  défaut,  ton 
Sylvain  !  un  grand  défaut,  qui  pourrait  bien  molester  le 
sort  d'une  femme. 

FAUVEAU. 

Quel  défaut  donc  que  vous  lui  trouvez? 

ROSE. 

Il  est...  je  ne  sais  comment  dire.  Il  est  trop  critiquant, 
trop  près  regardant  à  la  conduite  des  femmes.  Il  n'excuse 
pas  le  plus  petit  manquement,  il  voit  du  mal  dans  tout,  il 
trouve  de  la  coquetterie  dans  un  rien  ;  enfin,  je  crois  qu'il 
serait  jaloux  et  querelleux  en  ménage. 

FAUYEAU,  embarrassé. 

Ah!  pour  ça,  vous  vous  trompez  bien. 

ROSE. 

Non  !  non  !  je  le  connais,  va  I  je  l'ai  observé  !  et  ma  fine, 
tant  qu'à  prendre  un  homme  qui  vous  fasse  enrager,  au- 
tant vaut  le  prendre  un  peu  riche. 

FAUVEAU. 

Je  sais  bien  qu'il  ne  l'est  point  ;  aussi ,  je  ne  vous  parle 
pas  de  lui.  Il  n'y  prétend  rien,  lui,  le  pauvre  enfant,  il 
n'oserait.  Et  si  pourtant ,  il  vous  aime ,  voyez-vous  !  Il  ne 
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donne  pas  un  coup  de  pioche  à  vos  terres  sans  avoir  dans 
son  idée  de  vous  contenter. 

ROSE. 

Vrai  ?  tu  crois  ? 

FAUYEAU. 

Et  quand  on  lui  parle  de  votre  mariage  avec  Denis 
Ronciat,  il  prend  un  souci...  on  dirait  qu'il  tremble  la 
fièvre  !  (Regardant  vers  le  fond.)  Tcucz,  voilà  sa  mère  qui  vous 
le  dira  tout  comme  moi. 

ROSE. 

Eh!  non!  ne  me  parlez  point  de  ces  badineries-là  devant 
elle. 

SCÈNE  IL 

LA  MÈRE  FAUVE  AU,  FAUVE  AU,  ROSE. 

FAUVEAU,  à  la  mère  Fauveau  qui  entre  du  fond  et  qui  se  dirige  vers 
la  porte  de  gauche.  Elle  porte  un  grand  panier  couvert  d'une  ser- 
viette. 

Eh  bien,  femme?  vous  ne  dites  donc  rien  à  notre  maî- 
tresse ?  vous  ne  lui  demandez  point  ses  portements  ? 

LA  MÈRE  FAUVEAU,  qui  a  déposé  son  panier  près  du  puits,  allant  à 
Rose  et  lui  prenant  les  mains. 

Oh  !  je  l'avais  vue  avant  vous,  et  les  portements  de  notre 
bourgeoise  sont  écrits  tout  en  fleurs  sur  sa  figure. 

FAUVEAU»  passant  à  la  gauche  de  Rose,  à  sa  femme. 

Ça  c'est  bien  dit.  Mais  écoutez  donc ,  femme  !  c'est-il 
pas  vrai  que ,  depuis  un  tour  de  temps,  notre  Sylvain  est 
tout  chose...  comme  contrarié,  comme  chagriné,  dis? 

LA  MÈRE  FAUVEAU. 

C'est  la  vérité  qu'il  n'est  pas  bien...  et  j'ai  grand' 
crainte  qu'il  ne  prenne  les  fièvres  après  moisson. 
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ROSE,  qni  se  trouve  au  milieu. 

Qu'est-ce  qu'il  a  donc  ? 

LA  MÈRE  FAUVEAU. 

J'en  ignore;  c'est  un  garçon  qui  ne  se  plaint  ni  ne  s'é- 
coute. 

FAUVEAU. 

Ça  ne  serait-il  point  qu'il  aurait  une  amour  chagrinante 
dans  la  tête  ? 

ROSE,  bas  à  Fauveaù. 

Tais-toi  donc  ! 

LA  MÈRE  FAUVEAU. 

J'en  ai  quasiment  souci. . .  à  vous  dire  vrai  ! 

FAUVEAU,    à  Rose. 

Là ,  je  ne  lui  fais  pas  dire  !  Et  vous  voyez  si  pourtant 
que  je  ne  lui  fais  pas  de  questions...  (A  sa  femme.)  Dites 
donc,  femme... 

ROSE. 

C'est  assez,  ça  ne  me  regarde  point,  vos  secrets  de  fa- 
mille. Ah  ça,  où  est-il  donc,  le  Sylvain  ? 

LA  MÈRE  FAUVEAU. 

Il  est  sur  le  charroi,  le  dernier  charroi  de  blé  de  la 
gerbaude ,  et  il  ne  tarde  que  l'heure  d'arriver  avec  la 
musique  et  le  bouquet. 

ROSE,  remontant  vers  le  fond. 

Je  m'en  vas  au  devant  d'eux  ! 

FAUVEAU. 

Allez,  allez-y,  notre  maîtresse,  ça  vous  divertira.  Excu- 
sez-moi si  je  vous  y  conduis  pas,  vous  savez  que  cette 
jambe  cassée  ne  me  porte  pas  encore  aussi  bien  que 
Tauire. 
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ROSE. 

Est-ce  que  lu  en  souffres  toujours  ? 

FAUVEAU. 

Encore  un  si  peu,  et  je  ne  suis  point  solide  sur  les  cail- 
loux ;  mais  l'ouvrage  n'en  souffre  point...  je  bourine  dans 
les  bâtiments  et  Sylvain  travaille  aux  champs  pour  deux. 

ROSE. 

Ne  te  dérange  pas,  et  ne  te  fatigue  point  trop  ce  soir 
pour  la  fête...  (AlamèreFauveau.)  OÙ  sout-ils  les  moîsson- 
neurs  ? 

LA  MÈRE  FAUVEAU. 

Dans  les  champs  des  Pigerattes. . .  A  revoir,  notre  maî- 
tresse I 

(La  Grand'Rose  sort  par  le  fond,  à  gauche.) 

SCÈNE  IIL 

LA  MÈRE  FAUVEAU,  FAUVEAU. 

LA  MÈRE  FAUVEAU,   à  Fauveau  qui  s'est  assis  adroite.  Lui  tapant 

sur  l'épaule. 

Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  toutes  ces  questions-là  que 
vous  me  poussiez  devant  la  bourgeoise  ? 

FAUVEAU,  se  levant  et  se  tâtant  le  front. 

Femme!  j'ai  une  idée!,.. 

LA  MÈRE  FAUVEAU. 

Tant  pis  !  tu  en  as  toujours  trop,  et  ça  te  dérange  de  ton 
chemin  plus  que  ça  ne  t'y  avance. 

FAUVEAU. 

Tais-toi,  femme,  tu  n'entends  rien  aux  affaires... 
Qu'est-ce  que  ta  dirais  si  je  faisais  marier  notre  garçon 
avec  notre  maîtresse  ? 
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LA  MÈRE  FAUVEAU. 

ïe  voilà  encore  dans  tes  foUetés  !  innocent,  va  ! 

FAUVEAU. 

Je  te  dis  que  j'y  abotterai  !    (imitant  sa  femme  qui  remue  la 

tête.)  Faut  pas  dodeliner  de  la  tête  !  La  bourgeoise  en  tient 
et  elle  en  veut  ! 

LA  MÈRE  FAUVEAU. 

Non  ,  mon  homme  ,  vous  songez  I  La  bourgeoise  verra 
bien  vite  que  Sylvain  ne  veut  point  d'elle. 

FAUVEAU. 

11  ne  veut  point  d'elle  !  ma  fine ,  il  est  bien  dégoûté  ! 

LA  MÈRE  FAUVEAU. 

La  bourgeoise  est  jolie,  avenante  et  brave  femme  s'il  en 
fut»  Mais  elle  a  fait  un  peu  parler  d'elle,  entre  nous  soit 
dit. 

FAUVEAU. 

Bah  !  des  bêtises  ! 

LA  MÈRE  FAUVEAU. 

Des  bêtises  si  vous  voulez  ;  mais  vous  connaissez  l'hu- 
meur de  Sylvain.  Il  a  ses  idées,  il  ne  veut  point  entendre 
causer  sur  la  femme  qu'il  regarde ,  et  si  on  dit  un  mot  de 
travers ,  il  tourne  sa  vue  d'un  autre  côté.  Il  est  plus  fier 
là-dessus  que  porté  sur  l'argent.  Faites  attention  à  ce  que 
je  vous  dis,  mon  vieux,  et  ne  vous  fourrez  point  dans  des 
trigauderies  qui  ne  nous  profileraient  point. 

FAUVEAU,  avec  humeur. 

Oh  !  toi!  tu  ne  crois  jamais  à  rien  !  tu  me  prends  pour 
une  bête! 

LA  MÈRE   FAUVEAU. 

Non  pas;  mais  pour  un  rêveux,  un  peu  finassier,  un 
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peu  curieux ,  un  peu  fafiot ,  enfin  !  tu  as  de  Tesprit ,  au 
fond,  et  un  bon  cœur  d'homme...  faut  pas  gâter  ça  par 
des  ambitions  déplacées. 

FAUVEAU. 

Est-ce  que  tu  crois  que  Sylvain  serait  amoureux  par 
ailleurs,  que  tu  m'as  dit ,  oui ,  quand  je  t'ai  questionné 
devant  la  bourgeoise  ? 

LA  MÈRE   FAUVEAU. 

Oui,  je  le  crains... 

FAUVEAU. 

Tu  le  crains,  c'est  donc  que... 

LA  MÈRE   FAUVEAU. 

Taisons-nous  là-dessus,  le  voilà. . . 
SCÈNE  IV. 

LA  MÈRE  FAUVEAU,  SYLVAIN,  FAUVEAU. 

FAUVEAU,  à  Sylvain  qui  entre  du  fond.  Il  tient  une  fourche  qu'il  dépose 
à  droite  à  l'entrée.  — Costume  de  travail.  Grand  chapeau  de  paille.  Sa 
blouse  est  attachée  sur  son  dos. 

Eh  bien  !  mon  fils  ?  te  voilà  si  tôt  rentré  ?  As-tu  rencon- 
tré la  bourgeoise  ? 

SYLVAIN. 

Non,  mon  père,  je  rentre  pour  vous  dire  de  tirer  le  vin, 
la  gerbaude  me  suit. 

(Sa  mère  lui  essuie  la  figure  et  l'embrasse.) 
FAUVEAU. 

Va  donc  vitement  te  faire  propre  pour  présenter  le  bou- 
quet à  la  bourgeoise. 

SYLVAIN. 

Oh!  pour  ça,  mon  père,  je  ne  m'y  entends  point...  Je 
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ne  suis  point  d'humeur  à  galantiser  autour  des  femmes... 
c'est  vous  que  ça  regarde. 

FAUVEAU. 

Galantiser!  est-ce  que  c'est  de  mon  âge? 

SYLVAIN. 

C'est  peut-être  trop  tard  aussi  pour  moi. 

(Sa  mère  passe  au  milieu  et  tire  de  sa  poche  un  dé  à  coudre,  du  fil,  et 
remet  un  bouton  à  la  chemise  de  Sylvain  qui  n'y  fait  pas  attention  et 
qui  est  tout  à  son  père.) 

FAUVEAU,   étonné. 

Qu'est-ce  que  ça  veut  dire  ,  cette  parole-là,  trop  tard  à 
vingt-cinq  ans?  et  quand  il  s'agit  de  la  rose  des  roses? 

SYLVAIN. 

Oui,  la  Grand'Rose  comme  on  l'appelle...  c'est  une  très- 
bonne  maîtresse  pour  nous ,  je  n'en  disconviens  pas. 
Elle  a  le  cœur  franc  et  la  main  donnante. . .  Je  lui  porte  le 
sentiment  que  je  lui  dois;  mais  faut  pas  m'en  demander 
plus  que  je  n'en  peux  donner! 

LA  MÈRE  FAUVEAU,  qui  a  fini,  à  son  mari. 

Tu  vois  bien  ? 

(Elle  va  près  du  puits  et  range  différentes  choses,  puis  elle  vide  son 
panier  où  se  trouvent  des  légumes.) 

FAUVEAU,  à  Sylvain, 

A  qui  en  as-tu?  Sur  quoi  me  rechignes-tu  là? 

SYLVAIN,  allant  à  son  père.  Il  se  trouve  au  milieu. 

C'est  que  je  vous  entends,  mon  père,  et  que  depuis  une 
quinzaine  vous  me  voulez  pousser  à  des  idées  qui  ne  sont 
point  les  miennes.  De  ce  que  j'ai  ri  quand  vous  m'en  avez 
causé  encore  hier  soir,  je  ne  voudrais  pas  vous  laisser 
croire  que  je  peux  me  rendre  à  votre  commandement. 
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FAUYEAU. 

Je  te  conseille  de  faire  le  farouche  !  comme  si  on  courait 
après  toi, 

SYLVAIN. 

Je  ne  dis  point  ça...  la  Rose  n'a  pas  à  courir  après  un 
homme  ;  assez  courront  après  elle  ;  mais  je  ne  me  met- 
trai point  sur  les  rangs...  à  chacun  le  sien. 

FAUVEAU. 

Qu'est-ce  que  tu  as  donc  à  lui  reprocher?  d'être  un  peu 
coquette?  d'aimer  à  se  faire  brave?  à  se  faire  dire  des  com- 
pliments, à  danser,  à  se  divertir?  Quel  mal  y  trouves-tu? 

SYLVAIN. 

Je  n'en  trouve  point. .  mais  mon  goût  ne  me  porterait 
point  pour  une  femme  à  qui  il  faudrait  bailler  tous  ces  di- 
versements-là. 

FAUVEAU. 

Oui,  tu  prétends  être  jaloux!  Ah  !  mon  pauvre  gars.... 
tu  n'auras  jamais  de  bonheur  en  ménage  avec  une  pareille 
maladie. 

SYLVAIN. 

Je  prétends  être  jaloux,  vous  dites?  Eh  bien,  pourquoi 
non,  cher  père?  Je  veux  aimer  ma  femme  à  ce  point-là  et 
je  ne  saurais  être  jaloux  de  madame  Rose;  partant  je  ne 
saurais  l'aimer.  Mais  nous  perdons  le  temps,  là...  j'étais 
venu  aussi  pour  vous  dire,  mon  père,  que  nous  avons  là 
quatre  ou  cinq  moissonneurs  de  louage  qui  veulent  s'en 
aller  tout  de  suite,  et  qu'il  faudrait  vitement  payer... 
(Allant  à  gauche.)  Je  m'en  vas  chercher  l'argent? 

FAUVEAU. 

Non,  je  l'ai  sur  moi. . .  c'est  tous  les  ans  la  même  chose. .. 
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je  sais  qu'ils  n'attendent  point  et  qu'ils  viennent  vous  dé- 
ranger au  milieu  de  la  gerbaude. ..   (Allant  s'asseoir  à  la  table.) 

As- tu  mis  leur  compte  en  écrit? 

SYLVAIN,  se  plaçant  debout  près  de  la  table. 

C'est  inutile  ,  je  l'ai  dans  la  tête^  (A  son  père  qui  écrit  sur 
l'ardoise.)  Nous  devous  quinze  journées  à  cet  homme  de 
Boussac,  qui  est  borgne.  Treize  et  demie  à  Denizon  du  Ma- 
ranbert.  Vingt  journées  à  Etienne  Bigot  et  autant  à  son 
frère...  ça  fait.... 

LA  MÈRE  FAUVEAU,  en  dehors  du  hangar. 

En  voilà  encore  deux  qui  demandent  leur  paye  parce 
qu'ils  veulent  partir. 

SYLVAIN,  tressaillant. 

Qui  donc? 

LA  MÈRE   FAUVEAU. 
C'est  ce  vieux,  avec  sa  petite-fille.  (  Mouvement  de  Sylvain. 
—  La  mère  Fauveau  parlant  au  fond.)  Etl  bien!   apprOChcZ  doUC  , 

mes  amis,  on  va  vous  contenter. 

(Elle  s'assied  près  du  puits  et  épluche  des  légumes.) 

SCÈNE  V. 

FAUVEAU,    SYLVAIN,  LA  MÈRE  FAUVEAU,  RÉMY, 

CLAUDIE,  tous  deux  la  faucille  en  main.  Claudie  porte  un  petit  sac. 
RÉMY,  se  découvrant. 

Pardon,  excase,  si  on  vous  importune,  mais  on  vou- 
drait s'en  retourner  à  ce  soir  ;  on  a  six  lieues  de  pays  à 
marcher  d'ici  chez  nous. 

SYLVAIN. 

Ce  soir  !  Vous  n'y  songez  point  ! 
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FAUVEAU,  comptant  de  l'argent. 

On  va  toujours  vous  payer,  si  vous  le  souhaitez... 
(Regardant  Rémy.)  Ail  !  c*est  le  père  Rémy  de  Jeux-les-Bois, 
un  homme  ancien,  quatre-vingts  ans,  pas  vrai  ? 

RÉMY,  se  dressant. 

Quatre-vingt-deux  ans,  et  qui  moissonne  encore... 

SYLVAIN. 

Un  ancien  militaire,  qui  a  été  sous-officiei^  et  qui  a 
reçu  de  l'éducation,  mon  père. 

RÉMY. 

Oh  !  de  réducation,  pas  plus  que  vous,  maître  Sylvain  ! 
mais  on  a  fait  son  devoir  à  la  guerre,  et  à  présent  on  fait 
sa  corvée  dans  les  champs  de  blé  ! 

FAUVEAU,  avec  intention,  regardant  Glaudie. 

Un  peu  grâce  à  votre  petite-fille,  qui  fait  la  moitié  de 
Touvrage.  Allons,  je  ne  me  plains  pas  de  vous...  A  vous 
deux,  vous  avez  sans  doute  fait  ce  que  vous  pouviez. 

LA  MÈRE  FAUVEAU,  qui  est  passée,  à  droite,  à  Glaudie. 

Vous  paraissez  vannée  de  fatigue,  ma  fille;  vous  allez 
manger  un  morceau  devant  que  de  partir,  et  votre  père 
aussi  ? 

GLAUDIE. 

Grand  merci,  mère  Fauveau,  nous  n'avons  besoin  de 
rien. 

LA  MÈRE  FAUVEAU. 

Si  fait,  si  fait  !... 

(Elle  regarde  Sylvain  qui  lui  fait  signe  d*insister,  puis  elle  retourne  à  son 
ouvrage  près  du  puits.) 

2. 
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FAUVEAU. 

Nous  disons  donc  que  vous  avez  une  vingtaine  de  jour- 
nées, je  crois  ? 

SYLVAIN,  debout  près  de  lui. 

Une  trentaine,  mon  père... 

CLAUDIE,  près  de  son  père. 

Faites  excuse  tous  les  deux,  nous  en  avons  vingt-cinq. 

FAUVEAU,  étonné. 

Tant  que  ça? 

RÊMY,  regardant  Claûdie« 

Vingt-cinq  journées;  pas   une  de  plus,  pas  une  de 
moins. 

FAUVEAU. 

Je  ne  dis  pas  non.*.  Et  vous  demandez  pour  ça?... 

BÉMY. 

Comptez  vous-même;  vous  savez  bien  ce  que  vous 
donnez  aux  autres. 

FAUVEAU. 

Ce  que  je  baille  aux  autres,  oui  1  mais  à  vous  deux,  vous 
ne  m'avez  pas  fait  Touvrage  de. . . 

RÉMI,  l'interrompant. 

L'ouvrage  de  deux  ;  aussi  nous  ne  vous  demandons 
pas  de  nous  payer  comme  deux. 

FAUVEAU. 

Diache  !  je  le  crois  bien  que  vous  ne  me  demandez 
point  ça  ! 

RÉMY,  s'animant. 

Eh  bien  1  après  !  Où  cherchez-vous  le  désaccord?  Nous 
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voilà  deux  qui  vous  demandons  la  paye  d'un  seul,  et  vous 
trouvez  ça  injuste  ? 

SYLVAIN,  qui  est  allé  puiser  de  l'eau  pour  sa  mère,  venant  près  de  son 

père. 

Eh  !  non  !  il  n'y  a  pas  de  désaccord  1  Vingt-cinq  fois 
cinquante  sous,  ça  fait  tout  juste  soixante-deux  francs  et 
cinquante  centimes...  et  mêmement  si  mon  père  me  veut 
croire... 

F AU VEAU. 

Attends  donc,  attends  donc  !  Comme  tu  y  vas,  toi  ! 
vingt  écus  et  deux  livres  dix  sous  pour  le  moissonnage 
d'une  homme  de  cet  âge-là  ! 

REMY. 

Eh  bien!  et  ma  petite-fille,  la  comptez-vous  pour 
rien  ? 

FAUVEAU. 

Votre  fille,  votre  fille,  on  dit  qu'elle  a  bon  courage  ; 
mais  elle  n'est  point  forte,  et  l'ouvrage  d'une  femme  en 
moisson,  ça  ne  foisonne  guère... 

SYLVAIN,  coupant  la  parole  à  Rémy,  qui  veut  répondre. 

Pardonnez-moisi  je  vous  contredis,  mon  père;  mais 
l'ouvrage  d'une  femme  comme  cette  Claudie  ,  ça  doit 
compter.  Tenez,  pour  être  juste,  vous  devriez  payer  le 
père  Rémy  et  sa  petite-fille  comme  un  et  demi. 

FAUVEAU. 

Ah  bien  !  par  exemple!. .. 

CLAUDIE. 

Nous  n'avons  pas  demandé  tant  que  ça,  maître  Sylvain, 
nous  avons  fait  un  accord  avec  vous,  etnousnousy  tenons... 
Nous  vous  avons  off'ert  de  tenir  uiie  rège,  et  nous  l'avons 
aussi  bien  tenue  à  nous  deux  qu'un  bon  moissonneur. 
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FAUVEAU,  se  levant,  à  Claudia. 

Vous,  vous  parlez  sagement,  ma  fille.  Si  vous  avez  fait 
un  accord  avec  mon  garçon,  je  ne  reviendrai  pas  sur  sa 
parole  et  ne  le  blâmerai  point  sur  son  bon  cœur...  C'était 
une  charité  à  vous  faire  ;  vous  êtes  malheureux  ;  il  a  bien 
agi  !  Il  n'y  a  guère  de  monde  qui  ferait  de  ces  marchés-là 
pas  moins  !  On  sait  bien  que  deux  faucilles  dans  un  sil- 
lon, dans  une  rège,  comme  vous  dites,  ça  embarrasse  et 
que  ça  détence^  les  autres  coupeurs  plus  que  ça  ne  les 
aide...  mais  enfin... 

SYLVAIN,  se  trouvant  à  la  droite  de  son  père. 

Mon  père,  je  vous  ferai  observer  que  votre  jambe  ma- 
lade ne  vous  a  point  souffert  de  venir  aux  champs  pour 
voir  comment  l'ouvrage  marchait. ..  mais  je  Tai  vu,  moi  ! 
J'ai  moissonné  toujours  en  tête  de  la  bande,  et  je  vous 
atteste  que  cette  jeunesse  là  travaille  autant  qu'un  homme. 
Elle  serait  morte  à  la  peine  si,  à  chaque  fin  de  rège,  son 
père  n'eût  point  pris  sa  place.  Par  ainsi,  à  eux  deux,  l'un 
se  reposant  quand  l'autre  travaille,  ils  avancent  autant  et 
plus  qu'un  fort  ouvrier...  C'est  pourquoi  je  vous  dirai 
qu'en  considération  de  leur  pauvreté,  de  leur  fatigue  et 
de  leur  grand  cœur  à  l'ouvrage,  vous  agiriez  comme  un 
homme  juste  que  vous  êtes  en  leur  payant  la  journée  à 
raison  de  trois  francs,  et  si  vous  vouliez  être  encore  plus 
juste,  juste  comme  le  bon  Dieu,  qui  mesure  son  secours  à  la 
misère  d'un  chacun,  vous  les  payeriez  comme  un  et  demi! 

FAUVEAU^  avec  humeur  et  élevant  la  voix. 

C'est  ça!  et  puis  comme  deux,  peut  être!  Es-tu  fou, 
Sylvain,  de  me  pousser  comme  ça. . .  tu  veux  donc  ma  ruine 
et  la  tienne  que  tu  soutiens  mes  ouvriers  contre  moi? 

'  On  a  écrit  le  mot  comme  il  se  prononce;  mais  la  véritable  ortho- 
graphe serait  détempsery  faire  perdre  du  temps. 
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RÉMY,  les  arrêtant  du  geste. 

Pas  tant  de  paroles  !  merci  pour  votre  bon  cœur,  maître 
Sylvain...  mais  ça  serait  une  aumône  et  nous  ne  la  deman- 
niandons  point.  On  est  misérable,  mais,  avec  votre  permis- 
sion, on  est  aussi  fier  que  d'autres. Qu'on  nous  paye  comme 
un  et  nous  serons  contents. 

SYLVAIN  ,  bas  à  son  père. 

Vous  voyez,  mon  père,  c'est  du  monde  bien  comme  il 
faut,  et  si  vous  aviez  vu,  comme  moi,  le  comportement 
de  ce  vieux  et  de  sa  petite-fille,  vous  auriez  eu  le  cœur 
fendu  de  pitié. . .  Oui,  ça  fait  mal  de  penser  qu'il  y  a  des  pau- 
vres chrétiens  assez  mal  partagés  pour  être  forcés  de 
prendre  des  ouvrages  au-dessus  de  leurs  âges  et  de  leurs 
moyens.  Un  homme  de  quatre-vingt-deux  ans,  et  une 
femme,  suivre  la  moisson  qui  est  la  plus  dure  de  toutes 
les  fatigues  dans  nos  pays  !  par  ce  grand  soleil  et  ce  vent 
du  midi  qui  vous  sèche  le  gosier  et  vous  brûle  les  yeux? 
Vrai  !  c'est  bien  dur,  et  jamais  charité  n'aura  été  mieux 
placée  que  celle  que  vous  leur  ferez. 

FAUVEAU. 

Allons!  tu  me  persuades  tout  ce  que  tu  veux...  (A  Rémy 
et  à  ciaudie.)  Va  pour  trois  francs,  puisque  mon  garçon  dit 
que  c'est  dans  la  justice.  La  justice  avant  tout!  (A  part,  en 
allant  à  la  table.)  Faut  que  je  me  dépêche,  car  Sylvain  me 
ferait  accroire  de  leur  donner  trois  francs  quinze  sous  ! 

SYLVAIN,  à  Claudia. 

Mais  vous  n'allez  point  nous  quitter  comme  ça  ?  vous 
ferez  la  fête  avec  nous,  un  bon  repas  restaurera  votre  père, 
et  vous  passerez  la  nuit  chez  nous  !  Ma  mère  le  veut,  d'abord  ! 

LA  MÈRE  FAUVEAU,  de  sa  place 

Oui,  oui,  le  vieux  serait  trop  fatigué  de  se  mettre  en 
route  après  une  journée  de  travail. 
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RÉMY. 

Merci  pour  vos  honnêtetés^  mes  braves  gens,  mais  on 
voudrait  s'en  aller  ;  nous  marcherons  mieux  par  la  fraî- 
cheur. Mais  pour  ne  pas  être  méconnaissant  de  vos  civili- 
tés, on  boira  un  coup  pour  arroser  la  gerbaude  quand  elle 
entrera,  et  Claudie  donnera  un  coup  de  main  aux  femmes 
de  la  maison  pour  les  aider  à  servir  le  repas.  (A  Sylvain,  qui 

lui  remet  de  l'argent  de  la  part  de  son  père.)  Je  prends  SaUS  Comp- 
ter, maître  Fauveau,  et  en  vous  remerciant. 

FAUVEAU. 

Si  fait,  si  fait,  il  faut  toujours  compter. 

RÉMY,  regardant  la  somme  en  bloc. 

Je  vois  bien  qu'il  y  a  plus  que  nous  ne  prétendions,  e. 
Mais  si  vous  y  avez  regret. . . 

(Il  veut  rendre  l'argent.) 
SYLVAIN. 

Non,  non!  mon  père  est  content  de  bien  agir  à  votre 
endroit. 

RÉMY,  remettant  Targent  à  Claudie. 

Or  donc,  vous  êtes  de  braves  gens,  le  bon  Dieu  vous 
conserve  !  je  m'en  vas  au  devant  de  la  gerbaude  ! 

(Il  sort  par  le  fond.) 
CLAUDIE,  à  la  mère  Fauveau. 

Commandez-moi  donc  ce  que  j'ai  à  faire  pour  vous  ai- 
der, mère  Fauveau. 

LA  MÈRE  FAUVEAU  ,  lui  prenant  sa  faucille  et  son  petit  sac. 

Tenez,  ma  fille,  si  vous  voulez  laver  le  restant  des  vais- 
seaux, ça  nous  soulagera  d'autant.  Vous  prendrez  aussi  les 

nappes  et  les  COUVerIS   chez  nous  (Elle  lui  montre  la  porté'  de 

gauche  )  et  VOUS  les  porterez  ici  en  face,  dans  le  logement 
de  la  bourgeoise  qui  est  plus  grand  que  le  nôtre. 

(Elle  lui  montre  la  porte  de  droite  et  sort  par  celle  de  gauche.) 


\ 
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FAUVEAU,  ramassant  l'argent  qui  est  sur  la  table.  A  Sylvain. 

Moi,  je  vas  payer  ces  autres  moissonneurs  qui  atten- 
dent... Va  donc  fhabiller,  Sylvain!  il  n'est  que  temps. 

SYLVAIN. 

J'y  vas,  j'y  vas,  mon  père. 

(Fauveau  sort  par  le  fond,  à  gauche.) 

SCÈNE  VI. 

CLAUDIE,  SYLVAIN. 

(Glaudie  s'est  approchée  du  puits  et  puise  de  Teau.  Sylvain  est  allé  à 
droite  prendre  sa  fourche  et  se  dispose  à  sortir,  quand  il  voit  le  mal 
que  se  donne  Glaudie  pour  faire  monter  le  seau.) 

SYLYAIN. 

Voilà  que  vous  prenez  encore  de  la  peine,  Glaudie,  au 
lieu  devons  reposer.  Les  femmes  de  chez  nous  ne  se  fati- 
guent guère,  elles  ne  moissonnent  point,  surtout  !  Après 
tantôt  un  mois  de  pareil  travail,  c'est  pour  vous  achever! 

GLAUDIE,  triste,  mais  calme,  parlant  d'un  ton  doux,  mais  résolu. 

Ne  faites  pas  attention  à  moi,  maître  Sylvain. 

SYLVAIN,  quittant  sa  fourche  et  allant  au  puits  où  il  atteint  le  seau  et 
en  verse  le  contenu  dans  un  petit  baquet  qui  est  près  du  puits. 

Excusez-moi,  je  fais  attention  à  vous.  Il  n'y  a  pas  moyen, 
quand  on  a  le  cœur  un  peu  bien  placé,  de  ne  point  voir 

le  courage  et  la  peine  que  vous  avez.  (Glaudie  prend  trois  as- 
siettes qui  sont  sur  le  bord  du  puits,  qu'elle  lave  dans  le  baquet;  et  en- 
suite les  essuie,  sans  regarder  Sylvain.  Sylvain  revenant  à  droite.)  Elle 

ne  m'écoute  point!  elle  a  mêmement  la  mine  de  ne  vou- 
loir^ point  m'entendre.  Quel  âge  donc  est-ce  que  vous  avez, 
Glaudie? 

GLAUDIE,  tout  en  faisant  son  ouvrage. 

J'ai  vingt-un  ans. 
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SYLVAIN. 

Et  vous  moissonnez  comme  ça  pour  la  première  fois  ? 

CLAUDIE. 

C'est  la  troisième  année. 

SYLVAIN. 

Faut  que  vous  soyez  bien  dans  la  gêne? 

CLAUDIE. 

Sans  doute.  > 

SYLVAIN. 

Vous  étiez  bien  jeune  quand  vous  avez  perdu  votre 
père  et  votre  mère  î 

CLAUDIE. 

Oui,  j'avais  cinq  ans. 

SYLVAIN. 

Votre  grand-père  n'a  pas  un  bout  de  champ  ou  de 
jardin  ? 

CLAUDIE. 

Nous  n'avons  pas  même  de  maison  ;  nous  payons  loyer 
d'une  petite  locature. 

SYLVAIN. 

C'est  loin  d'ici  où  vous  demeurez? 

CLAUDIE. 

Je  crois  qu'il  y  a  environ  six  lieues  de  pays. 

SYLVAIN. 

Ah!  il  y  a  plus  de  six  lieues  d'ici  à  Jeux-les-Bois!,.. 

(Claudie,  ayant  essuyé  les  assiettes,  étend  sa  serviette  sur  le  dos  d'une 
chaise  et  entre  à  gauclie  ,  puis  en  sort  de  suite  avec  son  panier  où 
sont  des  serviettes,  des  nappes  et  quelques  gobelets.  Sylvain  à  lui-même.) 

Il  n'y  a  pas  moyen  de  causer  avec  elle  !...  Je  ne  sais  plus 
quelles  questions  lui  faire!...  Comme  elle  est  triste  avec 
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son  air  tranquille!...   Elle  a  trop  de  misère,  c'est  sûr... 

(A  Glaudie,  qui  met  les  quelques  gobelets  dans  le  baquet,  et  ensuite  qui 
pose  et  compte  le  linge  sur  la  table.)  Est-Ce  que  VOUS  aVCZ  deS  pa- 
rents dans  votre  endroit  î 

GLAUDIE,  même  jeu. 

Nous  n'en  avons  plus. 

SYLVAIN. 

Vous  êtes  seule  avec  votre  grand-père  ? 

GLAUDIE. 

Oui,  seule. 

SYLVAIN. 

Mais  il  y  a  des  voisins  qui  vous  aident  ? 

GLAUDIE. 

Nous  ne  demandons  rien. 

SYLVAIN. 

Si  vous  veniez  demeurer  par  ici ,  vous  seriez  peut-être 
mieux  ? 

GLAUDIE. 

J'en  ignore. 

SÏLVAIN. 

Vous  trouveriez  toujours  de  l'ouvrage  dans  notre  mé- 
tairie... Et  puis,  ma  mère  est  très-bonne;  si  vous  veniez 
à  être  malade,  elle  vous  assisterait. 

GLAUDIE. 

Oh  !  c'est  vrai  qu'elle  est  très-bonne  ! 

SYLVAIN. 

La  bourgeoise  Rose  n'est  pas  mauvaise  non  plus. 

GLAUDIE. 

Elle  passe  pour  charitable. 
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SYLVAIN. 

Eh  bien!  ça  ne  vous  tenterait  point  de  vous  établir  par 
chez  nous? 

CLAUDIE. 

Non,  mon  père  a  son  accoutumance  là-bas. 

SYLVAIN. 

Et  vous  y  voulez  rester  ? 

GLAUDIE,  passant  devant  Sylvain  et  faisant  un  mouvement  de  respect 
et  en  même  temps  de  douleur. 

Mon  Dieu  !  oui. 

(Elle  sort  en  emportant  le  linge  par  la  porte  de  droite.) 

SCÈNE  VII. 

SYLVAIN,  seul,  regardant  à  droite. 

Allons,  je  ne  lui  donne  ni  fiance  ni  regret.  Elle  a 
tourné  son  idée  d*un  autre  côté.  Sans  doute  il  y  a  quel- 
qu'un qui  la  recherche  dans  son  pays,  car  elle  est  trop 
belle  fille  et  trop  méritante  pour  n'avoir  point  donné  dans 
la  vue  à  d'autres  qu'à  moi.  Que  le  bon  Dieu  la  fasse  heu- 
reuse, c'est  tout  ce  que  je  demande. 

(Il  tombe  dans  la  rêverie  et  s'arrête  devant  la  porte  où  est  entrée  Claudie 
en  regardant  toujours  si  elle  ne  sort  pas  de  chez  la  Grand'Rose.) 

SCÈNE  VIII. 

DENIS    RONCIAT  ,    fort  endimanché.  Il  fait  un  mouvement  en 
apercevant  Sylvain.  —  Sylvain,  toujours  à  sa  même  place. 

DENIS,  d'une  voix  retentissante. 

Bonjour,  maître  Sylvain  Fauveau  ! 

SYLVAIN  ,  du  geste. 

Salut,  monsieur  Denis  Ronciat. 
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DENIS. 

La  bourgeoise  est  arrivée  à  la  parfm  ? 

SYLVAIN,  se  retournant  sans  le  remarquer. 

Ou  le  dit,  je  ne  Tai  point  vue. 

DENIS. 

J'ai  entendu  la  musette,  et  je  crois  qtie  la  gerbaude 
n'est  pas  loin.  Je  vas  Tattendre  ici,  car  je  suis  diablement 
fatigué...  et...  différemment,  mon  cheval  pareillement. 
Voici  la  troisième  fois  qu'il  fait  la  route  de  chez  moi  ici 
depuis  ce  matin. 

(Sylvain,  qui  est  retombé  dans  sa  rêverie  et  qui  ne  l'écoute  pas ,  reprend 
sa  fourche  et  sort  par  la  gauche.) 

SCÈNE  IX. 

DENIS,  s'asseyant  à  droite  et  ôtant  ses  grandes  guêtres  en  cuir  qu'il 

jette  dans  un  coin. 

Ce  gars-là  me  bat  froid.  Il  pense  à  épouser  sa  bour- 
geoise. Son  père  s'en  flatte  et  me  Fa  donné  à  entendre... 
Mais  plus  souvent  que  des  métayers  qui  n'ont  rien  me 
souffleront  ce  mariage-là!...  Une  belle  dot  et  une  belle 
femme  !  grandement  recherchée  par  toute  la  jeunesse  du 
pays.  Ça  flatte  d'avoir  la  préférence...  et  on  l'aura  !...  Oui, 
qu'on  l'aura,  je  dis.. .  la  préférence! 

SCÈNE  X. 
DENIS,  CLAUDIE> 

(Claudie  rentre  par  la  porte  de  droite,  va  au  baquet  et  se  remet  à  laver 
quelques  gobelets  sans  faire  attention  à  Denis.) 

DENIS,  à  part,  la  voyant  passer. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  fille-là  ?...  une  nouvelle 
.servante?...  Je  vas  lui  parler...   Faut  toujours  meKre  les 
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servante  dans  ses  intérêts...  (Appelant  Claudie,  qui  est  entrée  à 
gauche.)  Dites  donc,  la  fille  !  (Elle  rentre,  tenant  une  serviette,  et 
reconnaissant  Ronciat,  elle  tressaille,  iaisse  tomber  sa  serviette,  et  reste 
immobile,  Denis  fait  une  exclamation,  et  recule  comme  terrifiéJQu'eSt- 

ce que  ça  veut  dire?...  A  quelles  fins  êtes-vous  céans, 
Claudie? 

CLAUDIE,  froidement. 

Qu'est-ce  que  ça  vous  fait,  monsieur  Ronciat  ? 

DENIS. 

Ça  me  fait,  ça  me  fait...  différemment  ça  ne  me  fait 
rien...  mais  je  ne  m'attendais  point  à  vous  voir. 

CLAUDIE,  tombant  assise,  même  jeu. 

Ni  moi  non  plus. 

DENIS,  fort  troublé. 

Et.,  différemment,  votre  santé  est  bonne?...  depuis 
le  temps  que...  alors,  pour  lors  que...  sans  doute  que... 
(S^essuyant  le  front.)  Ça  fait  rudement  chaud,  pas  vrai? 

CLAUDIE,  se  levant,  même  jeu. 

Si  c'est  là  tout  ce  que  vous  avez  à  me  dire,  ne  me  dé- 
rangez point  pour  si  peu.  Je  reprends  mon  ouvrage. 

(Elle  ramasse  sa  serviette  et  essuie  ses  gobelets.) 
DENIS. 

Je  ne  prétends  point  vous  molester,  Claudie.  Et  si  votre 
ouvrage  est  pressante...  mais  quelle  ouvrage  donc  est-ce 
que  vous  faites  céans,  Claudie  î  Si  vous  y  êtes  servante,  il 
n'y  a  pas  grand  temps  ! 

CLAUDIE. 

J'y  suis  venue  en  moisson,  et  je  m'en  vas  ce  soir. 

DENIS. 

Vous  êtes  venue  en  moisson  !  C'est  donc  vous  celte  fille 
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qu'on  m'a  parlé,  qui  mène  si  bien  la  faucille?  Si  j'avais 
connu  que  c'était  vous] .. . 

GLAUDIE. 

Vous  ne  seriez  point  venu  ici,  aujourd'hui?... 

DENIS. 

Je  ne  dis  pas!...  différemment...  sans  doute  que  pour 
travailler  comme  ça,  il  faut  que  vous  soyez  un  peu  dans  la 
peine,  et  si  vous  êtes  comme  ça  dans  la  peine. . .  ça  serait 
à  moi  de... 

GLAUDIE. 

Eh  bien? 

DENIS. 

Çâ  serait  à  moi  de  vous  assister. 

GLAUDIE,  laissant  tomber  la  serviette  et  le  gobelet,  et  allant  à  lui.  — 

Avec  fierté. 

OÙ  auriez-vous  donc  pris  le  droit  de  m'assister,  Denis 
Ronciat  ? 

DENIS,  à  part. 

Diable,  diable!  je  pensais  qu'elle  allait  me  rappeler  ça... 
et  la  voilà  qui  fait  celle  qui  ne  s'en  souvient  tant  seule- 
ment point...  Ah!  ma  foi,  tant  pis,  je  vas  brusquer  les 
choses,  moi.  (Haut.)  Ça  donc,  vous  ne  souhaitez  rien  de 
moi  ? 

GLAUDIE. 

Rien  du  tout. 

DENIS. 

Ah  !  vous  êtes  toujours  fière  !  cette  fierté-là  ne  vaut 
rien,  Claudie,  et  j'ai  dans  mon  idée  que  vous  êtes  venue 
ici  pour  tirer  une  vengeance  de  moi. 

GLAUDIE. 

Ça  serait  un  peu  tard!  après  cinq  ans... 

3. 
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DENIS. 

Après  cinq  ans...  de...  comment  dites- vous? 

CLAUDIE. 

Cinq  ans  d'oubliance. 

DENIS. 

D'oubliance  de  ma  part  que  vous  voulez  dire  î 

CLAUDIE. 

Autant  de  ma  part  que  de  la  vôtre  ! 

DENIS,  avec  joie. 

Vrai  ?  oh  !  bien  !  si  c'est  réciproque,  nous  pouvons  bien 
nous  entendre  et  faire  la  paix  à  cette  heure.  Voyons  , 
Claudie,  parlons  peu  et  parlons  bien;  différemment,  com- 
bien veux-tu  en  dédommagement  pour... 

CLAUDIE,  le  fixant. 


Pour?, 
Pour.. 


DENIS,  hésitant. 


CLAUDIE,  avec  force  et  douleur. 

Pour  qui?...  puisqu'il  est  mort! 

DENIS ,  se  découvrant. 
Il'est  mort  ?. ..   (A  part,  et  mettant  la  main  sur  sa  poitrine.)  ÏOUt 

de  même,  ça  me  fait  quelque  chose  !  ça  me  donne  un 
coup  dans  l'estomac  !... 

CLAUDIE, 

Il  est  mort  Tan  dernier,  Denis!  et  vous  ne  l'avez  seule- 
ment point  su  !  Vous  ne  l'avez  assisté  ni  quand  il  est  venu 
au  monde,  ni  quand  il  en  est  sorti.  Il  a  \écu  de  misère 
avec  moi,  il  est  mort  de  misère  malgré  moi,  et  c'est  mal- 
gré moi  aussi  que  je  ne  suis  point  morte  avec  lui  !  Vous 
ne  vous  en  êtes  jamais  tourmenté  !  Tous  les  ans,  pendant 
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trois  ans  qu'il  a  vécu,  je  vous  ai  fait  écrire  une  lettre  par 
le  curé  de  notre  paroisse,  pour  vous  réclamer  votie  pro- 
messe ;  vous  n'avez  jamais  fait  réponse.  Depuis  une  année 
vous  n'avez  plus  reçu  de  lettre  ;  vous  auriez  dû  compren- 
dre que  ça  signifiait  :  la  pauvre  Claudie  a  perdu  sa  con- 
solation et  son  espérance,  elle  n'a  plus  besoin  de  rien  ! 

DENIS. 

Dame  !  dame  !...  pauvre  Claudie! ...  c'est  ta  faute  aussi, 
tu  aurais  dû  écrire  plus  souvent,  venir  me  trouver... 

CLAUDIE. 

Moi?... 

DENIS. 

Ou  tout  au  moins...  différemment,  m'envoyer  ton  père. 

CLAUDIE,  avec  fierté. 

Mon  père  !  un  homme  comme  lui  ?  un  ancien  soldat  ? 
un  homme  de  quatre-vingt-deux  ans,  qui  est  fier,  qui  n'a 
jamais  tendu  la  main,  et  qui  piochera  la  terre  jusqu  à  ce 
qu'il  tombe  dessus  !  Vous  auriez  souhaité  le  voir  mendier 
le  pain  de  sa  fille  ?  à  vous,  Denis,  à  vous  qui  l'avez  sé- 
duite à  l'âge  de  quinze  ans,  et  qui  ne  l'avez  détournée 
de  son  devoir  qu'en  lui  faisant  toutes  les  promesses, 
toutes  les  prières,  toutes  les  menac^^s  d'un  homme  qui 
veut  se  périr  par  grande  amour  et  par  grande  tristesse  ? 
Si  j'avais  voulu  de  vous  une  promesse  de  mariage,  ne  me 
l'auriez-vous  point  signée?  Est-ce  que  vous  me  l'avez  pas 
offert?  est-ce  que  je  ne  Fai  point  refusée?  Ah  !  je  n'étais 
qu'une  enfant,  bien  simple  et  bien  sotte,  et  cependant 
j'avais  déjà  plus  de  cœur  que  vous  n'en  avez  jamais  eu, 
car  j'aurais  cru  vous  faire  injure  en  doutant  de  votre  pa- 
role !  Et  mon  père^  qui  savait  tout  ça,  aurait  été  vous 
prier  de  vous  en  souvenir!  Non,  non,  le  pauvre  vieux, 
s'il  en  avait  eu  la  force,  il  n'aurait  été  vers  vous  que  pour 
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vous  tuer...  et  sans  moi,   qui  Fai  retenu,  qui  sait  s'il 
n'aurait  point  fait  un  mallieur  ! 

DENIS. 

Diable!  diable!...  et  différemment,  est-ce  qu'il  est  ici, 
ton  père  ? 

CLAUDIE. 

Oh  !  n'ayez  crainte,  le  voilà  trop  vieux  pour  se  venger, 
mon  pauvre  père!  il  travaille  encore...  (pleurant)  mais  il 
s'en  va,  et  bientôt  je  pourrai  m'en  aller  aussi,  car  j'aurai 
tout  perdu,  et  personne  n'aura  plus  besoin  de  moi. 

DENIS. 

Claudie,  voyons,  écoute-moi...  j'ai  été  oublieux,  c'est 
vrai  ;  je  me  suis  mal  comporté  envers  toi,  c'est  encore 
vrai,  et  tu  as  le  droit  de  vouloir  me  punir  en  faisant  du 
tort  à  ma  réputation  ;  mais  il  ne  faut  pas  comme  ça  donner 
son  cœur  à  la  rancune.  Tout  peut  s'arranger. 

CLAUDIE. 

Non,  Denis!  rien  ne  peut  plus  s'arranger,  car  il  y  a 
longtemps  que  je  vous  estime  plus,  et  que,  par  suite,  je 
ne  vous  aime  point. 

DENIS. 

Voyons,  Claudie,  voyons!  si  je  t'offrais...  là,  cent  bons 
écus. . . 

CLAUDIE,  le  repoussant  du  geste. 

Malheureux  que  vous  êtes  ! 

DENIS. 

Eh  bien,  quatre  cents  francs!...  cinq  cents,  la! 

CLAUDIE. 

Taisez-vous  donc  !  vous  m'offririez  tout  ce  que  vous 


ACTEI,  SCKNEX.  33 

avez,  que  je  regarderais  ça  c  jixime  un  affront  que  vous 
me  faites. 

(Elle  passe  à  droite.) 
DENIS. 

Ah!  dame  !  aussi...  tu  en  veux  trop  !  tu  veux  que  je 
t'épouse  ! 

GLAUDIE. 

Tant  que  mon  pauvre  enfant  a  vécu,  j'ai  dû  le  vouloir 
à  cause  de  lui  !  mais  à  présent,  j'aimerais  mieux  mourir 
que  d'épouser  un  homme  que  je  méprise. 

DENIS. 

Ah  !  que  vous  êtes  mauvaise,  Claudie  !  vous  voulez  vous 
revenger,  je  vois  ça  !  on  vous  a  dit  que  j'allais  me  marier 
avec  la  bourgeoise  de  céans,  mais  ça  n'est  pas  vrai,  c'est 
des  propos. 

CLAUDIE. 

Je  ne  sais  rien  de  vous.  Je  ne  vous  savais  seulement 
pas  dans  le  pays  d'ici. 

DENIS. 

Parole  d'honneur,  Claudie,  que  je  ne  songe  point  au 
mariage  !  par  ainsi  tu  n'as  pas  besoin  de  me  décrier,  et 
différemment...  si  tu  y  tentais,  je  nierais  tout,  d'abord! 

CLAUDIE. 

Je  m'en  rapporte  à  vous  pour  savoir  mentir  ! 

(On  entend  la  cornemuse.) 
DENIS. 

Ghut!  chut  !  Claudie,  pas  de  querelles  devant  le  monde! 
Voilà  la  gerbaude  qui  arrive!  Sois  bonne,  ma  pauvre 
Claudie,  va,  je  t'en  récompenserai  ! 

(Elle  remonte  vers  le  fond.  Denis  reste  sur  le  devant,  à  droite.) 


34  CLAUDIE. 

SCÈNE  XI. 

On  voit  paraître  le  cornemuseux,  suivi  d'enfants,  ensuite  les  moisson- 
neurs. —  Sylvain  et  sa  mère,  suivis  de  filles  de  ferme  qui  sortent  de 
gauche,  la  Grand' Rose  donnant  le  bras  à  Fauveau.  Viennent  parmi 
les  travailleur?,  ensuite,  le  père  Rémy  avec  Glaudie.  Puis,  au  fond,  on 
aperçoit  une  énorme  cl;arrette  de  blé  en  gerbes,  surmontée  d'une  autre 
gerbe  ornée  de  fleurs  et  de  rubans,  tenue 'par  deux  hommes.  —  La 
charrette,  traînée  par  deux  bœufs,  s'arrête  devant  l'entrée  de  la  ferme. 

—  Les  deux  hommes  qui  sont  sur  le  charroi  font  glisser  la  gerbe  qui 
est  re*.jue  par  deux  moissonneurs  qui  l'apportent  au  milieu  du  théâtre. 

—  Le  père  Fauveau  conduit  la  Grand'Rose  à  droite  près  de  la  gerbe, 
et  va  à  gauche  près  de  son  fils  et  de  sa  femme.  Rémy  est  au  fond  avec 
Glaudie  Denis  est  à  droite  entre  la  Grand'Rose  et  le  cornemuseux. 
Les  autres  personnages,  ainsi  que  les  enfants,  se  placent  au  fond  et  de 
chaque  côté. 

FAUVEAU,  SYLVAIN,  LA  MÈRE  FAUVEAU,  CLAUDIE, 
LE  PERE  RÉMY,  LA  GRAND'ROSE,    DENIS  RON- 

CIAT,  LE  GORNEMUSEUX,  MOISSONNEURS,  GLANEUSES, 
OUVRIERS,  ENFANTS  ET  SERVANTES  DE  LA  MÉTAIRIE. 

FAUVEAU. 

Allons,  Sylvain  !  voilà  la  gerbaude  !...  C'est  à  toi  de  dé- 
tacher le  bouquet  pour  le  présenter  à  la  bourgeoise  ! 

SYLVAIN. 

Non,  mon  père,  c'est  contre  la  coutume;  il  faut  que  ça 
soit  le  plus  jeune  ou  le  plus  vieux  de  la  bande ,  et  je  ne 
suis  ni  Tun  ni  Tautre. 

LA  MÈRE  FAUVEAU. 

C'est  juste  !  la  coutume  avant  tout,  et  mêmement  dans 
ma  jeunesse  c'était  toujours  le  plus  vieux,  on  estimait  que 
ça  portait  plus  de  bonheur. 

RÉMY,  descendant  près  de  la  gerbe. 

Le  plus  vieux  ici,  sans  contredit,  c'est  moi,  et  je  connais 
la  cérémonie  mieux  que  personne...  (Regardant  la  gerbe.)  D'à- 
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bord,  est-elle  faite  comme  il  faut,  la  gerbe?  Il  y  faut  au- 
tant de  liens  que  vous  avez  eu  de  moissonneurs  !...  Et  puis 
il  n'y  faut  point  épargner  Tarrosage,  le  vin  du  bon  Dieu... 

(A  ce  moment  les  filles  de  ferme,  sur  un  signe  de  Sylvain,  rentrent  à  gau- 
che et  reviennent  avec  des  brocs  de  vin  et  des  gobelets  qu'elles  déposent 
sur  la  table. —  Le  père  Réray  continue  de  parler  pendant  ce  jeu  de  scène  ) 

Et  puis  après,  vivent  la  joie ,  la  santé,  l'amitié,  l'abon- 
dance! vivent  les  vieux!  vivent  les  jeunes...  (Regardant  les 

enfants  qui  se  groupent  autour  de  lui.)     Et  vive  auSSi   le   petit 

monde...  Tout  ça  rira,  chantera,  dansera...  (Avec  respect.) 
Mais  avant  tout,  faut  consacrer  la  gerbe ,  car  on  ne  doit 
point  se  jouer  des  vieux  us. 

ROSE. 

Faites  donc  tout  à  votre  idée,  vieux,  et  à  l'ancienne 
mode,  vous  aurez  la  gerbe  pour  récompense. 

RÉMY,    souriant. 

J'aurai  la  gerbe  ?  Et  me  donnerez-vous  aussi  des  bras 
pour  l'emporter  chez  moi ,  à  six  lieues  d'ici? 

ROSE. 

J'entends  !  on  y  mettra  le  prix ,  mon  brave  homme ,  et 
vous  choisirez  le  blé  ou  ce  qu'il  y  aura  dessous.  Allons, 
voilà  mon  estimation ,  cinq  francs  pour  la  gerbaude  !  Que 
chacun  fasse  comme  moi,  suivant  sts  moyens.  Les  plus 
pauvres  me  tront  ce  qu'il  pourront.  Ça  ne  serait  qu'un  pe- 
tit cadeau  ,  un  petit  sou,  ça  porte  toujours  bonheur  à  qui 
le  donne. 

(Elle  met  une  pièce  de  cinq  francs  au  pied  de  la  gerbe.) 
LE  PÈRE  RÉMY,  la  saluant. 

Vous  êtes  bien  honnête,  la  bourgeoise. 

(Le  père  Fauveau  approche  lentement  et  fouille  dans  sa  poche  pour  choisir 
une  petite  pièce  de  monnaie.) 
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RÉMY,  gaiement. 

Mettez-y  une  idée  de  bonne  amitié  et  le  compte  y  sera. 

(Fauveau  met  une  petite  pièce  de  monnaie  et  serre  la  main  à  Réray  qui 

s'incline.) 

LA  MÈRE  FAUVEAU,  s'approche  aussi  et  retire  de  ses  poches  un  dé  à 
coudre,  une  paire  de  ciseaux,  un  couteau,  une  pelote,  du  fil,  et  met  le 
tout  au  pied  delà  gerbe.  —  A  Rémy,  lui  donnant  la  main. 

Ça  sera  pour  la  jeune  fille. 

RÉMY,  lui  montrant  Claudio,  qui"  est  près  de  la  gerbe. 

Merci  pour  elle ,  mais  elle  n'a  point  besoin  de  ça  pour 
vous  aimer. 

(La  mère  Fauveau  embrasse  Claudie.) 
SYLVAIN,  vient  à  son  tour  et  tire  sa  montre  qu'il  veut  aussi  déposer. 

RÉMY,  l'arrêtant. 

Oh  !  ça  !  c'est  trop  beau  pour  du  monde  comme  nous  ! 

SYLVAIN. 

Vous  n'avez  point  le  droit  de  rien  refuser. . .  vous  êtes 
lieutenant  de  gerbaude  ;  je  connais  la  coutume  aussi,  moi  ! 

(U  met  sa  montre  et  serre  la  main  à  Rémy.  En  reprenant  sa  place ,  il 
salue  Claudie  qui  fait  un  mouvement  qui  n'est  aperçu  que  de  Sylvain.) 

(Une  toute  petite  fille  apporte  gravement  une  grosse  pomme  verte.) 
RÉMY,  prenant  la  pomme  et  embrassant  Tenfant. 

Merci,  ma  vieille...  Je  reçois  votre  bénédiction,  mon 
petit  cœur. 

(Divers  autres  viennent  plus  rapidement  apporter  leurs  offrandes.  Rose 
s'approche  de  Denis  Ronciat  qui  se  tient  à  l'écart,  et  lui  dit  :) 

ROSE. 

Eh  bien  !  est-ce  que  \ous  ne  voulez  rien  donner  pour  ce 
pauvre  homme,  vous  qui  avez  le  moyen  ? 
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RONCIAT,  fouillant  dans  sa  poclie. 

Si  fait  !  si  fait  ! 

(Il  approche  pour  faire  le  même  jeu  de  scène  que  les  autres,  Rémy  fait 
un  mouvement  et  Tarrète.) 

RÉMY,   le  fixant. 

Denis  Ronciat  1  {Avec  colère  et  mépris.)  Retire  ta  main  et  ton 
offrande. . .  je  n'en  veux  point. 

(Dans  le  mouvement  des  personnages  qui  occupent  la  scène ,  on  ne  fait 
pas  grande  attention  aux  paroles  de  Rémy.  Rose,  qui  est  plus  près  de 
Ronciat,  les  remarque.) 

ROSE,  à  Denis. 

Eh  bien  !  qu'est-ce  qu'il  a  donc  contre  vous  ce  vieux-là  ? 

DENIS,  à  Rose. 

Ah  !  ma  foi ,  je  ne  sais  point.  Différemment...  je  ne  le 
connais  pas.  C'est  si  vieux,  ça  radote! 

FAUVEAU,  criant. 

Allons,  la  chanson,  vieux,  la  chanson  !  Silence,  là-bas  ! 

RÉMY,  chantant  d'une  voix  cassée. 

A  la  sueur  de  ton  visaige 
Tu  gagneras  ton  pauvre  sort. 

REPRISE  EN  CHOEUR. 
A  la  sueur  de  ton  visaige... 
Tu  gagneras  Ion  pauvre  sort  ! 

RÉMY. 

Après  grand'peine  et  grand  eiïort, 
Après  travail  et  long  usaige... 
Après  grand'peine  et  grand  f.fioit, 
Pauvre  paysan  ',  voici  la  mort  1 

REPRISE  EN  CHOEUR. 
Pauvre  paysan,  voici  la  mort  1 

'  fay  est  d'une  seule  syllabe  dans  le  langage  rustique  comme  dans  le 
vieux  français. 


1 
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ROSE,  les  arrêtant  du  geste. 

Oh!  pas  de  celte  chanson-là,  elle  est  trop  triste! 

RÉMY. 

Elle  est  bien  ancienne  ;  je  n'en  sais  que  de  celles-là. 

FAUYEAU. 

Mieux  vaut  ne  point  chanter  que  nous  dire  une  chanson 
de  mort  un  jour  de  gerbaude  ! 

RÉMY. 

La  mort  vous  fait  peur  à  vous  autres  parce  que  vous 
êtes  jeunes!  Si  vouj  aviez  mon  âge,  vous  vous  diriez  que 
la  mort  et  la  vie,  c'est  quasiment  une  même  chose.  Ça  se 
tient  comme  l'hiver  et  Tété,  comme  la  terre  et  le  germe , 
comme  la  racine  et  la  branche.  (Regardant  Denis.)  Un  peu 
plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  faut  toujours  souffrir  pour 
vivre,  et  vivre  pour  mourir.  Allons  ,  puisque  vous  m'esti- 
mez point  mes  chansons  de  l'ancien  temps,  je  vas  vous 
faire  un  petit  discours  sur  la  gerbaude.  Celui  qui  ne  peut 
point  chanter  doit  parler...  Mais  la  voix  me  fait  défaut. 
Donnez-moi  un  verre  de  vin  blanc. 

FAUYEAU. 

Si  vous  souhaitiez  un  doigt  de  brandevin,  ça  vous  don- 
nerait plus  de  force  ;  c'est  souverain,  après  moisson. 

RÉMY,  regardant  Denis. 

Oui,  c'est  ça,  je  veux  bien,  j'ai  quelque  (  hose  à  dire  et 
je  veux  le  dire.  Donnez-moi  du  rude. 

CLAUDIE,  voulant  l'empêclier  de  boire  reau-de  vie  que  lui  présente 

la  mère  Fauveau. 

Mon  père,  ne  buvez  point  ça;  à  votre  âge,  c'est  trop  fort  ! 
Kappelez-vous  que  l'an  passé  ça  a  manqué  vous  tuer  1 
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RÉMY. 

Bail  !  bah  î  Liisse-moi  df-nc  I  je  me  sens  faible,  ça  me 
remettra. 

DENIS,  à  demi-voix  vers  Rose  et  le  cornemuseux. 

Allons!  allons!  la  musette;  c'est  bien  assez  écouter  ce 
vieux  qui  ne  sait  ce  qu'il  dit. 

LA  MÈRE  FAUVEAÛ,  qui  est  près  de  lui,  versant  à  k  bofre  aux  mois- 
sonneurs. 

Excusez,  monsieur  Ronciat;  quand  un  homme  d'âge 
veut  parler,  on  doit  l'entendre  ;  et  quand  il  parle  sur  la 
gerbaude,  ça  porterait  malheur  de  l'interrompre. 

RÉMY,  élevant  son  verre. 

Criez  avec  moi,  mes  amis  :  à  la  gerbe  !  à  la  gerbaude  ! 

TOUS,  criant. 

A  la  gerbaude  1 

(Les  personnages  reprennent  leurs  mêmes  places  comme  à  l'entrée  de  la 

gerbaude.) 

RÉMY,   se  découvrant.  Tous  font  de  même.  Un  grand  silence  règne 

autour  de  Rémy. 

i<  Salut  à  la  gerbe  l  et  merci  à  Dieu  pour  ses  grandes 
«bontés!  De  tous  tes  présents,  mon  bon  Dieu,  voilà  le 
»  plus  riche  !  Le  beau  froment,  la  joie  de  nos  guérets,  l'or- 
»  nement  de  la  terre  1  la  récompense  du  laboureur!  Voilà 
»  l'or  du  paysan,  voilà  le  pain  du  riche  et  du  pauvre! 
)>  Merci  à  Dieu  pour  la  gerbaude  !  n  (Aux  assistants.)  Faites 
comme  moi,  mes  enfants,  buvez  et  arrosez  la  gerbaude. 

(Tous  boivent,  la  mère  Fauveau  et  les  autres  femmes  ayant  fait  le  tour 
pour  remplir  les  verres.) 

TOUS,  avec  respect. 

Merci  à  Dieu  pour  la  gerbaude  ! 

(Ils  viennent  faire  du  fond  de  leurs  verres  des  libations  sur  la  gerbe.) 
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FAUVKAU,  reprenant  sa  place. 

Ça  va  bien  !  vous  avez  bien  parlé,  père  Rémy  !  (Aux  autres.) 
Ce  vieux-là  n'est  point  sot  ! 

BÉMY,  à  la  gerbe. 

«  Que  le  bon  Dieu  bénisse  la  moisson  de  cette  année 
»  dans  la  grange  comme  il  Fa  bénie  sur  terre!  Le  blé  a 
»  foisonné,  il  ne  sera  point  cher.  Tant  mieux  pour  ceux 
»  qui  n'en  recueillent  qu'au  profit  des  autres!  Le  pauvre 
»  monde  peine  beaucoup;  le  bon  Dieu  lui  envoie  des  an- 
)  nées  qui  le  soulagent.  Le  riche  travaille  pour  ses  enfants, 
»  les  pauvres  sont  les  enfants  de  Dieu,  et  il  fait  travailler 
«  son  soleil  pour  tout  le  monde.  Merci  à  Dieu  pour  le 
»  pain  à  bon  marché  et  pour  la  gerbaude!  » 

TOUSi  répétant  les  libations. 

Merci  à  Dieu  pour  la  gerbaude  ! 

CLAUDIE,  prenant  le  gobelet  que  Rémy  porte  à  ses  lèvres. 

Ne  buvez  plus,  mon  père,  vous  êtes  pâle  ! 

RÉMY. 

Est-ce  que  j'ai  mal  parlé,  cette  fois?  (A  Rose.)  Ai-je  of- 
fensé la  bourgeoise  ? 

ROSE. 

Non,  mon  vieux!  Je  ne  suis  point  portée  contre  le 
pauvre  monde.  Parlez,  parlez  ! 

RÉMY,  lui  présentant  le  bouquet  qui  domine  la  gerbe. 

«  Que  Dieu  récompense  les  bons  riches  !. . .  (il  l'embrasse.) 
»  Qu'il  les  conserve  tant  qu'il  y  aura  des  pauvres!  (Regar- 
»  dant  Ronciat.)  Des  gcus  hcurcux  qui  lèvent  la  tête  et  qui 
»  font  le  mal...  Il  y  en  a,  le  ciel  les  voit!  Des  gens  bien 
»  à  plaindre...   il  y  en  a  aussi  :   la  terre  les   connaît! 

))  (Se  replaçant  près  de  la  gerbe.)    Gerbe!     gerbe   de  blé  ,    si   tU 
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»  pouvais  parler!  si  tu  pouvais  dire  combien  il  t'a  fallu  de 
»  gouttes  de  notre  sueur  pour  t'arroserl  pour  te  lier  l'an 
»  passé,  pour  séparer  ton  grain  de  ta  paille  avec  le  fléau, 
»  pour  te  préserver  tout  l'hiver,  pour  te  remettre  en  terre 
»  au* printemps,  pour  te  faire  un  lit  au  tranchant  de  l'ar- 
»  rau,  pour  te  recouvrir,  te  fumer,  te  herser,  t'héserber, 
»  et  enfin  pour  te  moissonner  et  te  lier  encore,  et  pour  te 
))  rapporter  ici,  où  de  nouvelles  peines  vont  recommencer 
»  pour  ceux  qui  travaillent...  (En  s'exaltant.)  Gerbe  de  blé  ! 
»  tu  fais  blanchir  et  tomber  les  cheveux,  tu  courbes  les 
»  reins,  tu  uses  les  genoux.  Le  pauvre  monde  travaille 
»  quatre-vingts  ans  pour  obtenir  à  titre  de  récompense 
»  une   gerbe  qui   lui  servira  peut-être  d'oreiller    pour 

«mourir  et  rendre  à  Dieu  sa  pauvre  âme  fatiguée 

»  (A  Ronciat,  avec  colère.)  C'est  qu'il  y  a  des  mauvais  cœurs, 
»  Denis  Ronciat,  il  y  a  de  mauvais  cœurs  !  Je  ne  dis 
')  que  ça  !  » 

DENISj  au  cornemuseux. 

Vingt  sous,  si  tu  fais  brailler  ta  musette  ! 

LE  CORNEMUSEUX. 

Nenni,  monsieur...  Couper  la  parole  à  un  vieux...  ça 
ferait  crever  mon  instrument  ! 

RÉMY,  balbutiant  et  repoussaut  machinalement  sa  fille  qui  veut 

remmener. 

Laissez-moi...  laissez-moi  dire..  Il  y  a  des  gens  qui 
prennent  à  leur  prochain  plus  que  la  vie. . .  ils  lui  prennent 
l'honneur.  Oui,  oui,  laisse-moi,  ma  fille...  tu  me  fais 
perdre  mes  idées!... 

CLAUDIE. 

Mon  père  est  malade,  voyez  ses  yeux  !  Ce  qu'il  dit  lui 
fait  du  mal.  Aidez-moi  à  l'ôter  de  là. 

4. 


«. 
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RÊMY,  soutenu  par  Sylvain  et  Glaudie.  Le  groupe  est  resserré  autour 

de  lui. 

Oui,  je  me  sens  malade...  je  ne  vois  plus!  Est-ce  que 
vous  n'êtfs  plus  là,  vous  autres?  Je  vous  ai  attristés...  je 

vas  chanter  encore.  (Atteignant  la  gerbe  qu'il  fait  tomber.)  PauvrC 

paysan,  voici  la  mort! 

(Il  s'affaisse  sur  la  gerbe.) 
CLAUDIE,  avec  détresse. 

Bonnes  gens!  mon  père  se  meurt! 

ROSE,  à  un  moissonneur. 

Vite!  le  médecin,  le  curé  ! 

SYLVAIN. 

Courez  vite^  c'est  un  coup  de  sang! 

RÉMY,  la  tête  sur  la  gerbe. 

C'est  trop  tard!  Dieu  me  fera  grâce.  J'ai  tant  souffert 
dans  ce  pauvre  monde!...  ma  fille!...  ma  fille!...  c'est 

une   bonne   fille,    entendez-vous?    (Serrant  convulsivement  la 

main  de  Sylvain.)  N'importe  qui  VOUS  êtes,  ayez  soin  de  ma 
fille! 

CLAUDIE,  se  jetant  sur  lui. 

Mon  père,  mon  pauvre  père  !  je  veux  mourir  avec  toi  ! 

RÉMY,    touchant  la  gerbe  et  se  soulevant  un  peu. 

Ah  !  la  gerbaude  !  la  gerbe  !  l'oreiller  du  pauvre! 

(Il  tombe  sur  la  gerbe.) 
ROSE. 

Ayons  soin  de  cette  pauvre  fille  ! 

LA  MÈRE  FAUVE  AU. 

Ça  fend  le  cœurl 
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FAUVEAU5  avec  douleur. 

Voilà  une  triste  gerbaude  ! 

DENIS,  bas,  se  penchant  vers  Claudie. 

Claudie,  Claudie,  je  ne  t'abandonnerai  point,  vrai! 

SYLVAIN,  de  l'autre  côte. 

Claudie,  votre  père  vous  a  confiée  à  moi,  c'est  sacré  ! 

(Rideau.) 


FIN   DU  PREMIER  ACTE. 


ACTE  DEUXIEME. 


Le  théâtre  représente  l'intérieur  du  logement  des  métayers.  Maison  de 
paysan,  va-te,  bien  meublée  à  l'ancienne  mode,  et  bien  tenue.  Une 
sortie  au  fond  qui  est  fermée  par  une  porte  qui  se  trouve  à  la  liaut^  ur 
d'appui.  Au  fond,  à  gauche,  près  de  la  porte  de  sortie,  est  une  fenêtre, 
devant  la  fenêtre  est  un  bas  de  buffet.  Du  même  côté,  au  premier  plan, 
une  grande  cheminée  avec  du  feu  ;  devant  le  feu  sont  des  fers  à  repas- 
ser. A  droite,  au  fond,  est  un  escah'er  qui  prend  à  partir  de  la  porte 
de  sortie,  et  qui  conduit  à  une  galerie  placée  à  la  hauteur  d'un  pre- 
mier, qui  donne  dans  l'intérieur.  Du  même  côté,  sur  le  devant,  une 
table;  dessus  est  une  couverture,  une  petite  tasse,  un  carr<  au,  du 
linge,  un  fer,  tout  ce  qu'il  faut  pour  repasser  du  linge. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

LE  PÈRE  RÉMY  ,  assis  dans  la  cheminée,  Tair  hébété  ;  LA 
MERE  FAUVEAU,  assise  près  de  la  table,  et  qui  file  au  fuseau  ; 
GLAUDIE,  à  la  table,  et  qui  repasse  du  linge. 

LA  MÈRE  FAUVEAU. 

Je  VOUS  assure,  ma  fille,  que  vous  ne  nous  êtes  point  a 
charge,  et  que  vous  avez  tort  de  vouloir  nous  quitter.  Vous 
travaillez  plus  proprement  et  plus  subtilement  que  pas  une 
de  mes  servantes,  vous  avez  un  grand  courage  dans  les 
bras,  dans  les  jambes  et  je  crois  surtout  dans  le  cœur.  Et 
si  nous  faisons  un  peu  de  dépense  pour  garder  votre  pau- 
vre père,  qui,  depuis  son  coup  de  sang  de  la  moisson,  ne 
s'aide  quasiment  plus,  nous  en  sommes  bien  récompensés 
par  votre  travail  qui  vaut  gros  dans  une  métairie;  par 
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aiiit^i  restez  donc  avec  nous  jusqu'à  temps  que  votre  père 
se  rétablisse,  si  c'est  la  volonté  du  bon  Dieu. 

CLAUDIE. 

Vous  êtes  une  âme  grandement  bonne,  mère  Fauveau, 
et  si  je  veux  m'en  aller,  ne  le  prenez  point  comme  une 
méconnaissance  de  vos  amitiés.  Vous  m'en  faites  tant,  que 
je  voudrais  pouvoir  mourir  à  voire  service;  mais,  aussi 
vrai  que  j'aime  le  bon  Dieu  et  vous,  je  ne  peux  point  res- 
ter davantage. 

(Elle  va  à  la  cheminée,  embrasse  son  père,  prend  un  autre  fer  et  revient 

à  la  table.) 

LA   MÈRE    FAUVEAU. 

Claudie,  je  ne  vous  demande  point  vos  raisons.  Peut-être 
que  j'en  ai  une  doutance,  et  je  ne  vous  en  estime  que 
mieux:  peut-être  que,  dans  un  peu  de  temps,  je  vous 
dirai  que  vous  faites  bien  de  partir  ;  mais  votre  père  n'est 
pas  encore  en  état,  et  vous  ne  pouvez  point  l'emmener 
avant  de  vous  être  pourvue  d'ouvrage  pour  le  soutenir. 

CLAUDIE. 

Mon  père  est  faible,  mais  il  ne  paraît  point  souffrir  ;  et 
comme  je  sais  qu'il  aime  beaucoup  son  endroit,  j'ai  dans 
mon  idée  qu'il  a  de  l'ennui  d'en  être  absent.  Je  suis  qua- 
siment assurée  de  trouver  de  l'ouvrage  chez  nous  :  on 
m'emploie  aux  lessives,  on  me  donne  des  blouses  à  faire, 
je  travaille  aussi  à  la  terre,  qui  est  plus  légère  là  bas  que 
par  ici.  J'aurai  plus  de  peine  qu'avant  puisque  mon  père 
ne  peut  plus  s'occuper.  Mais  qu'est-ce  que  ça  me  fait 
d'user  ma  santé?  je  durerai  toujours  bien  autant  que  ce 
pauvre  homme-là,  qui  n'en  a  pas  pour  longtemps,  et  qui 
depuis  deux  mois  qu'il  est  malade  chez  vous,  n'a  pas  l'air 
de  pouvoir  reprendre  ses  forces. 

(Elle  va  serrer  le  linge  qu'elle  a  sur  la  table  dans  le  bas  de  buffet  qui  est 
au  dessous  de  la  croisée.) 
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LA  MÈRE  FAUVEAU,  se  levant. 

Moi,  je  le  Irouve  mieux  depuis  deux  ou  trois  jours,  et 
ce  matin  il  m'a  parlé  pins  longtemps  et  plus  raisonnable- 
ment qu'il  n'avait  fait  depuis  son  accident. 

CLATJDIE,    revenant  à  gauche  près  de  la  mère  Fauveau. 

11  VOUS  a  parié?  Et...  qu'est-ce  qu'il  vous  disait? 

LA   MÈRE   FAUVEAU. 

Il  me  demandait  si  le  médecin  l'avait  condamné,  et  s'il 
en  avait  encore  pour  longtemps  à  durer  comme  ça  sans 
rien  faire. 

CLAUDIE,  regardant  son  père. 

Pauvre  père  1  je  sais  bien  qu'il  regrette  de  n'être  pas 
mort  sur  le  coup.  Mais  voyez^vons,  quand  je  devrais  le 
garder  comme  ça,  en  misère,  le  restant  de  mes  jours,  je 
ne  plaindrais  pas  ma  peine.  Ah!  tout  ce  que  le  bon  Dieu 
voudra,  pourvu  que  je  le  conserve  !  Vous  ne  savez  pas 
quel  homme  c'était,  mère  Fauveau  ! 

(Elle  essuyé  ses  yeux  à  la  dérobée.) 
LA  MÈRE  FAUVEAU,  lui  prenant  la  main. 

C'est  pour  cela,  ma  pauvre  Claudie,  qu'il  vous  faut 
rester  encore  un  peu.  Il  ne  manque  de  rien  ici,  et  vous 
pouvez  le  voir  à  chaque  moment. 

CLAUDIE. 

Je  sais  qu'il  ne  sera  jamais  aussi  bien  que  chez  vous, 
ni  moi  non  plus  1 

LA  MÈRE  FAUVEAU. 

Eh  bien,  alors!... 

CLAUDIE. 

J'attendrai  encore  une  quinzaine  pour  vous  obéir. 
Aussi  bien,  je  vous  serai  utile  pour  dériver  et  sécher  votre 
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chanvre.  Et  après  ça,  malgré  vos  bontés,  je  m'en  irai, 
parce  que  je  crois  que  c'est  mon  devoir.  Allons,  je  m'en 
vas  chercher  la  fournée.  J'emmènerai  mon  père  jusqu'au 
ceUier.  Ça  le  promènera  un  peu . 

(Elle  s'approche  de  son  père  et  le  fait  lever  sans  qu'il  fasse  de  résistance 
ni  paraître  se  soucier  de  ce  qu'on  veut  faire  de  lui.) 

LA  MÈRE  FAUVEAU,  parlant  haut. 

Il  faut  prendre  l'air,  père  Rémy,  ça  vous  vaudra  mieux 
que  d'être  toujours  dans  la  cheminée . 

RÉMY,  parlant  avec  effort. 

J'ai  toujours  froid. 

LA  MÈRE  FAUVEAU,  à  Claudie. 

Voyez-vous  qu'il  entend  bien  aujourd'hui? 

CLAUDIE. 

Ça  ne  vous  contrarie  pas  de  venir  avec  moi,  mon  père  ? 

RÉMY. 

Est-ce  que  nous  retournons  chez  nous? 

CLAUDIE. 

Pas  encore,  bientôt! 

(Elle  sort  par  le  fond  avec  son  père  ;  Sylvain,  du  haut  de  la  galerie, 

guette  sa  sortie.) 

SCÈNE  IL 

LA  MÈRE  FAUVEAU,  SYLVAIN. 

SYLVAIN,  à  sa  mère,  qui  revient  près  de  la  table. 

Eh  bien,  mère,  ave^-vous  réussi? 

LA  MÈRE  FAUVE4U,  levant  la  tête. 

Sylvain,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu.  Une  mère  n'a  que  sa 
parole.  J'ai  eu  tort  peut-êire  de  te  la  donner,  mais  je  ne 
sais  point  résister  à  ce  que  tu  veux. 
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SYLVAIN. 

Et...  elle  restera? 

LA  MÈRE  FAUVEAU. 

Encore  une  quinzaine  pour  nous  aider  à  teiller  le 
chanvre. 

SYLVAIN. 

Une  quinzaine  ?  Rien  que  ça  ?  elle  veut  donc  toujours 
nous  quitter  ? 

LA  MÈRE  FAUVEAU,  prenant  sa  quenouille  et  la  portant  sur  le  bas  de 

buffet. 

Son  idée  ne  changera  point,  sois-en  assuré.  C'est 
une  fille  qui  pense  trop  bien  pour  pour  vouloir  mettre  du 
désaccord  dans  une  famille, 

SYLVAIN,  descendant. 

Mère,  je  ne  sais  pas  quelle  idée  vous  avez  I  vous  croyez 
que  je  pense  à  cette  fille,  et...  je  n'y  pense  point. 

(Il  regarde  au  dehors,  du  côté  où  est  sortie  Claudie.) 
LA  MÈRE    FAUVEAU,  l'attirant  à  elle. 

Sylvain  !  faut  pas  dire  des  menteries  à  sa  mère  ! 

SYLVAIN.  1 

Je  n'y  pense  point  tant  que  vous  croyez  !  Ecoutez  donc, 
je  suis  un  peu  le  chef  de  la  famille,  depuis  que  le  père  est 
éboité;  et  je  vois  bien  qu'une  servante  comme  Claudie 
porte  profit  à  notre  ménage.  Ce  n'est  pas  deux,  trois  ser- 
vantes qui  vous  la  remplaceront,  convenez-en.  Une  fille  si 
adroite,  si  prompte,  si  épargnante,  si  fidèle  1  Une  malheu- 
reuse enfant  qui  n'a  rien  et  qui  n'est  jalouse  que  de  faire 
prospérer  le  bien  d'autrui!  Est-ce  peu  de  chose  ça?  faut- 
il  pas  bien  de  la  raison  et  de  la  religion  pour  avoir  ces  sen* 
timents-là? 
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LA.   MËRE. 

Oui,  oui,  mon  enfant,  c'est  vrai!  mais  si  tu  prends  tant 
de  feu  à  la  chose,  c'est  moins  par  intérêt  pour  l'épargne 
que  par  inclination  pour  cette  jeunesse.  Tu  voudrais  bien 
t'en  faire  accroire  à  toi-même  là-dessus,  mais  je  vois 
clair  :  elle  te  plaît.,,  et  tu  le  lui  as  dit  ! 

SYLVAIJN. 

Non,  mère,  jamais  !  ça,  j'en  jure  ! 

LA   MÈRE. 


Jamais? 

J'ai  jamais  osé 


SYLVAIN. 


LA    MÈRE. 

Alors,  elle  l'a  deviné,  lar  { our  sûr,  elle  le  sait. 

SYLVAIN,  avec  joie. 

Si  elle  le  sait,  c'est  donc  que  vous  le  lui  avez  dit?  Oh! 
la  bonne  brave  femme  de  mère  que  vous  êtes  ! 

(Il  l'embrasse  ) 
LA   MÈRE. 

Voyez  le  traître  d'enfant!  il  me  flatte  pour  me  fourrer 
dans  ses  folletés  !  Non,  Sylvain,  non  ;  je  n'ai  rien  dit,  et 
je  ne  dirai  rien.  Tu  ne  dois  point  courtiser  cette  Glaudie, 
parce  que  tu  ne  peux  point  l'épouser. 

SYLVAIN. 

L'épouser?  Et  où  serait  donc  l'empêchement?  est-ce 
que  nous  sommes  riches  pour  que  je  chercha  une  dot? 
Nous  avons  nos  bras  et  notre  courage  au  travail,  et  Glau- 
die apporterait  celte  dot-là,  bien  ronde  et  bien  bille! 

LA    MÈRE. 

Mais  ton  père  a  son  idée  contraire,  et  s'il  se  doutait  de 
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la  tienne,  il  n'aurait  point  de  repos  que  Claudie  ne  soit 
hors  de  chez  nous. 

SYLVAIN. 

Mon  père  !  mon  père  entendra  la  raison  ! 

LA  MÈRE. 

Pas  sûr  !  depuis  qu'il  est  certain  que  la  bourgeoise  a 
tout  de  bon  du  goût  pour  toi,  il  est  comme  fou  de  conten- 
tement, et  si  on  venait  lui  dire  que  tu  veux  épouser  Clau- 
die, Claudie  la  moissonneuse,  Claudie  la  servante,  ça  lui 
ferait  une  mortification  !.. 

SYLVAIN. 

Mon  père  a  la  tête  vive,  mais  non  point  dérangée.  Il 
m'écoute  toujours,  quand  je  lui  bataille  tout  doucement 
ses  fantaisies.  Mère,  l'empêchement  dont  j'ai  crainte,  ce 
n'est  point  ça  !  c'est  que  Claudie  ne  m'aime  point. 

LA   MÈRE. 

Elle  a  toujours  bien  peur  de  t'aimer,  puisqu'elle  veut 
partir  ? 

SYLVAIN. 

Ou  bien  elle  a  peur  d'être  oubliée  par  un  autre  qui 
l'attend  peut-être  dans  son  pays. 

LA  MÈRE. 

Ce  n'est  point  chose  impossible.  Tu  vois  donc  bien  qu'il 
ne  faut  point  te  presser.  Après  tout,  nous  ne  la  connaissons 
point.  C(  t(e  fille  ;  ni  ellr  ni  personne  de  son  endroit,  excepté 
Denis  Ro?  ciat,  qui  dit  ne  point  se  souvenir  d'elle.  Nous 
l'avons  gardée  par  charité  sans  nous  informer  de  rien;  c'é- 
tait notre  devoir  !  mais  enfin,  j'ai  observé  (fu'elle  était  fort 
secrète,  autant  sur  elle-même  que  sur  les  autres,  et  qu'elle 
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ne  répondait  guère  aux  questions.  Qui  sait  si  elle  n'a 
point  une  connaissance,  bonne  ou  mauvaise  ! 

SYLVAIN. 

Mère,  mère!  qu'est-ce  que  vous  dites  là!  Une  mauvaise 
connaissance!  nous  ne  savons  rien  d'elle  !...  Etqui  con- 
naîtrez-vous  pour  bonne  et  sage  et  juste,  si  ce  n'est  point 
Claudie?  Un  mois  de  moisson,  deux  depuis ,  ça  fait  trois 
mois  qu'elle  est  sous  nos  yeux,  la  nuit  comme  le  jour.  Où 
avez-vous  jamais  vu  une  misère  si  fièrement  portée ,  une 
jeunesse  si  sévèrement  défendue  ?  Faites  une  comparaison 
de  cette  fille-là  avec  toutes  les  autres.  Les  riches  sont  glo- 
rieuses, coquettes  et  cherchent  l'argent  dans  le  mariage. 
Les  pauvres  sont  lâches,  quéaiand^/uses  et  cherchent  l'au- 
mône dans  l'amour.  Voyez  si  Claudie  leur  ressemble,  elle 
qui,  au  lieu  de  dem_ander  toujours  quelque  chose,  refuse 
tout  ce  qu'elle  ne  peut  pas  payer  par  son  travail  !  elle  qui 
cache  sa  pauvreté  et  qui  passe  la  moitié  des  nuits  à  recou- 
dre et  à  laver  les  pauvres  nippes  de  son  père  et  les  siennes! 
Elle  qui  est  si  farouche  à  tous  les  hommes  que,  pendant  la 
moisson,  quand  elle  était  seule  au  milieu  de  trente  garçons, 
pas  tous  bien  retenus  ni  bien  honnêtes,  elle  empêchait,  rien 
que  par  l'air  de  son  visage ,  les  mauvaises  paroles  et  les 
mauvaises  chansons!  Est-ce  que  je  ne  la  voyais  pas,  moi  ? 
morte  de  fatigue  et  ne  s'oubliant  jamais?  défiante  même 
d'un  regard  et  se  faisant  respecter  à  force  de  se  respecter 
elle-même?  Non,  non  !  cette  iille-là  n'a  jamais  fait  un  faux 
pas  dans  sa  vie,  et  celui  qui  ne  voudrait  pas  le  voir  serait 
aveugle. 

LA   MÈRE. 

Ah  !  mon  fils  !  comme  te  voilà  épris  !  Allons  !  je  vois 
bien  qu'il  faudra  contrarier  ton  père  pour  te  contenter, 
Après  tout,  la  contrariété  de  ton  père  sera  d'un  moment. 
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et  ton  contenlement,  à  loi,  c'est  pour  toute  ta  vie!  Le 
voilà  avec  la  bourgeoise,  et  Denis  Ronciit  qui  occupera 
Tune,  du  temps  que  nous  tâcherons  de  persuader  Tautre. 

SCÈNE  m. 

LA  MÈ[\E  t  AUVEAU,  FAUVEAU,    LA  GRAND'ROSE, 
DENIS  RONCIAT,  SYLVAIN. 

SYLVAIN. 

Ah  !  il  y  avait  longtemps  qu'on  ne  vous  avait  vu,  maître 
Ronciat!  Pas  depuis  la  moisson? 

DENIS. 

Tu  es  fâché  de  me  voir  ? 

SYLVAIN. 

Point  du  tout  !  j'en  suis  content. 

DENIS. 

J'aura's  cru...  différemment  que  tu  n'étais  point  pressé 
de  voir  la  fin  de  mon  absence. 

ROSE. 

Et  à  cause  qu'il  s'en  serait  réjoui  ?  Est-ce  donc  que  vous 
portez  ombrage  à  toute  la  jeunesse  du  pays? 

DENIS. 

Ah!  voilà  que  vous  me  taquinez  encore,  la  belle  Rose  ! 
Je  pourrais  bien  vous  rendre  la  pareille  ! 

ROSE. 

Essayez-y  donc  une  fois,  q?ron  voie  enfin  sortii*  l'es- 
prit que  vous  tenez  si  bien  fermé  de  clef  dans  votre  cer- 
velle. 

FAUVEAU,  inquiet  et  se  battant  les  flancs. 

Ah!  font-ils  rire,  font-ils  rire? 
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DENIS. 

J'aurai  peut-être  bien  plus  d'esprit  que  vous  ne  vou- 
drez, si  je  dis  seulement  les  choses  comme  elles  sont. 

FAUVEAU. 

Quelles  choses  donc  ? 

DENIS. 

Je  les  dirai  à  la  Rose  si  elle  veut  causer  avec  moi  tout 
seul. 

ROSE. 

Eh  bien  ^  c'est  ça ,  causons  !  car  voilà  une  heure  que 
vous  m'ennuyez  avec  des  disettes  que  je  ne  comprends 
point. 

SYLVAIN,  au  fond,  avec  sa  mère,  à  Fauveau. 

Venez,  mon  père,  j'ai  aussi  quelque  chose  à  vous  dire, 
avec  ma  mère  que  voilà. 

FAUVEAU,   à  Rose. 

Nous  VOUS  laissons,  noire  maîtresse  !  (Bas.)  Mais  si  c'est 
du  mal  de  Sylvain  qu'il  veut  vous  dire,  n'en  croyez  rien. 

ROSE,  bas  à  Fauveau. 

Ne  t'inqoiète  point,  je  m'en  vas  lui  donner  son  congé 

à  ce  Ronciat  !   (Regardant  Sylvain  qui  monte  l'escalier.)  Mais  si  lon 

garçon  m'aime,  fais-lui  donc  entendre  qu'il  est  trop  crain- 
tif avec  moi  et  qu'il  serait  temps  de  me  le  dire  lui-même. 

FAUVEAU,   de  même. 

Il  demande  à  me  parler,  je  réponds  que  c'est  pour  ça. 

SYLVAIN. 

Allons,  venez,  mon  père. 

(Il  lui  donne  la  main  et  l'aide  à  monter.  Ils  disparaissent  au  bout  de  la 

galerie.) 
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SCÈNE  IV. 

LA  GRAND'ROSE,  DENIS  RONGIAT. 

ROSE,  s' asseyant  à  gauche. 

Allons,  faut  s'expliquer  ! 

DENIS. 

Oui,  différemment  faut  s'expliquer,  ma  charmante  ;  car 
voilà  trois  mois  que  vous  me  faites  trimer ,  et  j'aimerais 
mieux  savoir  mon  sort  tout  de  suite  que  de  passer  pour  un 
innocent,  quand  tout  le  monde  dit  et  quand  votre  métayer 
dit,  à  qui  veut  l'entendre^  que  vous  épousez  Sylvain  Fau- 
veau. 

ROSE. 

On  dit  ça  ?  Eh  bien  !  quand  on  le  dirait  ! 

DENIS. 

Excusez  !  ça  me  rnoleste,  moi! 

ROSE. 

Je  ne  vous  ai  jamais  rien  promis.  Si  vous  avez  voulu  me 
courtiser,  c'est  votre  affaire.  Vous  avez  couru  la  chance 
comme  les  autres  ! 

DENIS. 

Vous  avez  raison,  belle  Rose,  un  garçon  doit  courir  ces 
chances-là ,  et  vous  valez  bien  la  peine  qu'on  se  dérange 
pour  vous  suivre. 

(Il  prend  une  chaise  à  droite,  la  place  près  de  Rose  et  s'assied.) 
ROSE. 

A  la  bonne  heure  1  Parlez  donc  honnêtement. 

DENIS. 

Je  parlerai  tant  honnêtement  que  vous  voudrez,  et  quand 
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je  dis  que  je  suis  molesté,  ce  n'est  point  tant  à  cause  de 
moi  qu'à  cause  de  vous. 

ROSE. 

Voilà  où  je  ne  vous  entends  plus.  Vous  pensez  que  ce 
serait  honlable  pour  moi  d'épouser  le  fils  de  mon  métayer 
parce  qu'il  n'est  point  riche...  Mais  si  c'était  mon  idée, 
si  je  me  trouvais  assez  de  bien  pour  deux  ?  Quand  un 
homme  de  petite  condition  est  franc  et  rangé,  il  vaut  bien 
autant  qu'un  plus  relevé  qui  se  conduit  mal. 

DENIS. 

Et  différemment.. .  C'est  pour  moi  que  vous  dites  ça  ? 

ROSE. 

Non  ;  mais  enfin,  si  vous  voulez  que  je  vous  donne  une 
raison  de  mon  refus,  c'est  que  je  crois  que  vous  avez  quel- 
que chose  à  vous  reprocher. 

DENIS. 

Moi  !  On  vous  a  dit  du  mal  de  moi  ?  Je  sais  ce  que 
c'est. 

ROSE. 

Vous  le  savez?  Alors  confessez-vous  donc  tout  seul,  ça 
vaudra  mieux. 

DENIS,  à  part. 

Diache  !  si  ce  n'était  point  ça  ! 

ROSE. 

Eh  bien? 

DENIS,  à  part. 

Je  suis  pris  ! 

ROSE. 

Tenez,  Denis,  vous  avez  une  lourdeur  sur  la  consciencei 
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Si  j'étais  chagrinante,  j'aurais  pu  vous  tourmenter  avec 
ça  devant  le  n^onde;  mas  j'ai  voulu  attendre  de  vous  en 
parler  seul  à  seul,  et  puisque  nous  y  voilà,  convenez  que 
vous  avez  fait  du  tort  à  quelqu'un  î 

DENIS. 

Pourquoi  diantre  croyez-vous  ça?  si  vous  voulez  croire 
tout  ce  qu'on  dit  ! 

ROSE. 

On  ne  m'a  rien  dit,  je  n'ai  rien  demandé,  et  d'ailleurs 
l'iiomme  que  j'aurais  questionné  ne  serait  plus  en  état  de 
me  répondre.  Mais  j'ai  entendu,  le  jour  de  la  dernière 
gerbaude,  des  paroles  que  vous  seriez  bien  en  peine  de 
m'expliquer. 

DENTS. 

Ce  vieux  qui  battait  la  campagne  ? 

ROSE. 

Ce  vieux  parlait  bien  raisonnablement.  Vous  avez  dit 
que  vous  ne  le  connaissiez  point,  encore  qu'il  fût  de  votre 
endroit.  Votre  pays  n'est  pas  si  gros  que  vous  n'y  con- 
naissiez tout  le  monde...  Vous  n'êtes  point  revenu  ici, 
c'est  sans  doute  par  crainte  d'y  rencontrer  des  gens  qui 
peuvent  vous  faire  rougir  ;  et  quant  à  moi,  ne  me  souciant 
pas  d  être  la  femme  de  quelqu'un  à  qui  l'on  peut  dire  : 
«  Vous  m'avez  pris  plus  que  la  vie,  vous  m'avez  pris  l'hon- 
neur !  »  Ah  1  le  vieux  a  dit  comme  ça  !.. .  Je  vous  ai  battu 
froid,  et  quand  je  vous  ai  rencontré  depuis,  à  la  ville,  je 
vous  ai  prié  de  ne  me  plus  faire  ni  cadeaux  ni  invitation. 

DENIS,  se  levant. 

Si  je  vous  ai  offensée.  Rose,  pardonnez-moi.  Différem- 
ment, quand  on  est  amoureux  on  est  jaloux,  on  a  du  dé- 
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pit...  On  ne  sait  point  ce  qu'on  dit  !.. .  Quant  h  ce  vieux 
et  à  sa  lille... 

ROSE,    se  levant. 

Sa  fille?  oui!  Je  me  doutais  bien  qu'il  était  question 
de  sa  fille. .  • 

DENIS. 

Pardi  !  puisqu'elle  vous  a  parlé  !  Je  le  vois  bien  qu'elle 
vous  a  indisposée  contre  moi  ! 

ROSE. 

Je  vous  jure  qu'elle  ne  m'a  jamais  dit  un  mot  ! 

DENIS. 

Oh  !  vous  lui  avez  promis  de  ne  point  la  trahir  ! 

ROSE. 

Denis!  vous  m'en  apprenez  plus  que  je  n'en  savais, 
et  j'en  devine  plus  que  vous  ne  ni'en  dites.  Vous  avez 
trompé  cette  jeunesse  et  vous  êtes  sans  doute  cause  qu'elle 
est  dans  la  misère  et  dans  la  peine.  Voilà  pourquoi  son 
père  a  refusé  votre  argent  de  la  gerbaude  !  Tout  le  monde 
n'a  pas  vu  ça  !  mais  je  l'ai  vu,  moi  ! 

DKMS. 

Oui  da!  vous  avez  de  bons  yeux;  mais  vous  ne  voyez 
point  tout. 

ROSE. 

Qu'est-ce  que  je  ne  vois  point? 

DEINIS,  avpc  intention. 

Vous  ne  voyez  point  que  votre  Sylvain,  que  vous  croyez 
si  franc  et  si  rangé,  en  conte  à  cette  même  fille,  à  telles 
enseignes  que  bien  du  monde  prétend  que  ce  n'est  point 
vous,  mais  elle,  qu'il  va  prochainement  épouser  ! 
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ROSE. 

On  dit  ça?  Oh!  vous  en  imposez,  Denis! 

DENIS. 

Demandez-le  à  qui  vous  voudrez  chez  vous  ..  hormis 
les  parents  qui  onl  leur  intérêt  à  vous  tromper,  tout  votre 
monde  vous  dira  qu'il  en  est  affolé. 

ROSE,  vivement. 

Affolé  de  celte  Claudie  ? 

DENIS,  avec  intention. 

Elle  n'est  point  tant  laide. 

ROSE,  se  remettant. 

Non  certes,  qu'elle  n'est  point  laide!  et  elle  est  encore 
toute  jeune  ;  eh  bien  !  si  elle  est  au  goût  de  Sylvain  pour- 
quoi est-ce  qu'il  ne  l'épouserait  point?  c'est  un  honnête 
homme,  lui,  et  il  n'est  point  dans  le  cas  d'abuser  d'une 
malheureuse. 

DENIS. 

Ah  !  vous  le  prenez  comme  ça,  Rose?  ça  vous  est  égal? 

ROSE. 

Vous  le  voyez  bien  ! 

DENIS. 

Pour  lors,  pardonnez-înoi  de  vous  avoir  chagrinée  et 
acceptez-moi  pour  votre  mari. 

ROSE,  avec  dépit. 

Je  ne  veux  point  me  marier. 

DENIS. 

Oh  !  ça  se  dit  comme  ça,  mais  on  en  revient  ! 

ROSE. 

Non,  vousdis-je;  restons  bons  amis,  si  vous  voulez. 
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mais  ne  me  fréquentez  plus  dans  l'idée  de  m'épouser,  je 
vous  le  défends. 


Vrai? 
Vrai. 


DENIS. 


ROSE, 


DENIS. 

Voilà-t-il  pas  !  parce  que  j'ai  eu  dans  le  temps  une  con- 
naissance !  comme  si  c'était  une  faute  contre  vous  que  je 
n'avais  jamais  vue  !  comme  si  c'était  un  mal  pour  un  gar- 
çon de  se  divertir  un  peu  devant  que  de  songer  à  s'éta- 
blir !  comme  s'il  fallait  damner  tous  ceux  qui  ont  eu  des 
maîtresses  de  bonne  volonté  !  Voyez-vous  ça  !  Vous  faites 
bien  la  renchérie,  dame  Rose!  (Avec  intention.)  Et  si,  vous 
êtes  fautive  comme  une  autre  ;  je  ne  vous  reproche  point, 
moi,  quelques  petites  aventures  que  vous  avez  eues  pen- 
dant et  depuis  votre  mariage  !  Allez  1  allez  !  nous  ne  som- 
mes pas  des  anges,  ni  vous,  ni  moi,  ni  les  autres  ;  et  vous 
pourriez  bien  avoir  pour  moi  la  tolérance  que  j'ai  pour 
vous  ! 

ROSE. 

Vous  voulez  faire  l'insolent,  ça  ne  servira  qu'à  me  dé- 
goûter de  vous  davantage. 

DENIS. 

Non,  ça  n'était  point  dans  mon  intention. 

ROSE. 

Si  fait;  vous  autres  beaux  garçons  à  la  mode,  vous  tirez 
gloire  de  vos  faiblesses,  et  vous  tenez  les  nôtres  à  déshon- 
neur. Mais  je  sais,  moi,  que  personne  ne  peut  venir  me 
dire  que  je  lui  ai  fait  du  tort,  que  je  l'ai  mis  dans  la  peine 
et  laissé  dans  la  honte.   Mes  fautes,  si  j'en  ai  commis, 
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n'ont  nui  qu'à  moi,  tandis  que  la  vôtre  a  été  tout  profit 
pour  vous,  tout  dommage  pour  le  prochain.  Allez-vous-en 
là-dessus^  et  ne  me  parlez  point  davantage. 

DENIS. 

Voilà  donc  mon  congé  expédié  !  On  tâchera  de  s'en 
consoler  !  (à  part,  en  se  retirant.)  Je  dois  ça  à  Glaudie.  Ah  ! 
par  ma  foi,  Glaudie,  tu  me  le  payeras  ! 


(Il  sort.) 


SCÈNE  V. 


ROSE,  seule. 

Ça  n'est  pas  vrai!  Sylvain  ne  rogirde  point  cette 
Glaudie.  Son  père  ne  serait  point  assez  fou  pour  me  dire 
qu'il  est  malade  d'amitié  pour  moi,  tandis  qu'il  songerait 

à    une  autre.    (Apercevant   le  père   Fauveau  du  haut  de  la    galerie.) 

Ah!  le  voilà,  ce  père  Fauveau.  Faut  en  finir  !  faut  savoir 
la  vérité  ! 

SCÈNE  VL 

ROSE,    FAUVEAU,   avec  une  figure  consternée-. 
ROSE. 

Eh  bien,  vieux,  qu'est-ce  que  c'est  que  cette  mine-là 
que  V0U3  me  faites?  qu'est-ce  qu'il  y  a  de  nouveau  ? 

FAUVEAU,  qui  est  descendu  et  qui  est  au  fond. 

Il  y  a  de  nouveau  que...  il  n'y  a  rien,  notre  maîtresse. 

ROSli. 

Ah  !  ne  me  lanterne  pas  comme  ça,  père  Fauveau;  j'ai 
dans  l'idée  que  tu  me  trompes  ou  ([ue  tu  te  trompes  toi- 
même.  Ton  garçon  ne  pense  point  à  moi,  il  veut  épouser 
votre  servante  Glaudie. 
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FAUVEAU. 

Ah  !  vous  savez  donc  la  chose  ? 

ROSE. 

C'est  donc  vrai  ? 

FAUVEAU. 

Non,  ça  n'est  pas  vrai!  c'est  une  songerie  qu'il  a  mise 
dans  la  tête  de  sa  mère.  Il  n'aura  point  mon  consentement 
d'abord. 

ROSE. 

Il  est  majeur,  et  tu  ne  peux  pas  l'empêcher  de  faire  ce 
qu'il  veut.  D'ailleurs,  tu  n'es  pas  déjà  si  maître  chez  toi, 
et  tu  finis  toujours  par  céder. 

FAVREAU. 

Je  ne  céderai  point.  Soutenez-moi,  dame  Rose,  et  vous 
verrez  ! 

ROSE,  débitant  avec  dépit. 

Que  je  te  soutienne  pour  forcer  ton  garçon  à  m'é- 
pouser  ?  Est-ce  que  tu  es  fou  ?  Est-ce  que  tu  crois  que 
j'y  tiens  à  ton  garçon  ?  Est-ce  que  je  manque  d'épouseux, 
pour  en  vouloir  un  qui  ne  veut  point  de  moi? 

FAUVEAU. 

La,  la  !  vous  êtes  en  colère,  notre  bourgeoise  !  tout  ça  se 
passera.  Tenez  bon,  je  vous  dis,  et  Sylvain  reviendra  de 
cette  foUeté.  Vous  l'aimez,  c'est  sûr,  puisque  vous  voilà 
toute  rouge  et  toute  dépitée. 

ROSE. 

Je  confesse  que  je  suis  en  colère,  mais  c'est  du  mau- 
vais personnage  que  tu  m'as  fait  jouer.  Tu  t'es  gaussé  de 
moi,  tu  as  fait  accroire  à  ton  gars  que  j'étais  coiffée  de  lui, 
et  à  cette  heure  je  vas  servir  de  risée  à  lui  et  à  cette 
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Claudie!  mais  j'en  serai  assez  vengée,  va!  qu'il  réponse 
sa  Claudie!  je  veux  que  tu  y  donnes  ton  consentement,  je 
veux  que  ça  soit  vite  conclu  ;  je  ne  demande  que  ça. 

FAUVEAU. 

Est-ce  que  vous  savez  sur  elle  quelque  chose  qui  pour- 
rait en  dégoûter  Sylvain?  faut  le  dire  bien  vite  ! 

ROSE. 

Non!  je  ne  suis  point  traître!  je  ne  dirai  rien,  mais 
qu'il  l'épouse  sa  Claudie,  qu'il  l'épouse  ! 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  VIL 

FAUVEAU,  seul. 

Tout  n'est  point  fini  encore  !  voyons,  faut  pas  perdre  la 
tête  surtout  !  Je  vas  d'abord  renvoyer  cette  malheureuse  ! 
Non,  ça  serait  pis.  Je  vas  savoir  ce  que  Denis  Ronciat  a 
pu  dire  d'elle  à  la  bourgeoise  !.. .  c'est  ça. 

(Il  remonte  vers  le  fond  et  voit  Sylvain,  qui  entre  pâle  et  défait.^ 

SCÈNE  VIII. 
SYLVAIN,  FAUVEAU. 

FAUVEAU. 

Ah  !  vous  voilà,  vous?  Eh  bien?  vous  êtes  dans  l'inten- 
tion de  choquer  votre  père  et  de  l'offenser  ? 

SYLVAIN. 

Non,  mon  père^  je  ne  crois  point  vous  offenser  en  vous 
disant  que  je  veux  tenir  la  conduite  d'un  honnête  homme. 
Je  ne  me  marierai  point  pour  de  l'argent.  Je  ne  tromperai 
point  une  femme  qui  est  bonne  pour  nous,  pour  tout  le 
monde,  et  qui  mérite  d'avoir  un  homme  qui  Taime  fran- 
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chement.  Je  ne  dirai  donc  jamais  à  la  Grand'Rose  que  je 
l'aime.  Je  mentirais,  et  vous  ne  voudriez  pas  faire  de 
votre  fils  un  menteur. 

FAUVEAU. 

Je  ne  peux  pas  te  forcer  là-dessus;  mais  je  t'empêcherai 
d'épouser  celte  misère,  cette  loqueteuse  deClaudie. 

SYLVAIN. 

Pourquoi  me  parlez- vous  de  Claudie  ?  Est-ce  que  je  vous 
ai  dit  que  je  voulais  l'épouser  ? 

FAUVEAU. 

Ta  mère  me  l'a  dit  devant  toi,  et  tu  n'as  pas  dit  non. 

SYLVAIN. 

J'ai  dit  que  si  elle  était  aussi  honnête  qu'elle  le  parais- 
sait, sa  pauvreté  était  un  mérite  de  plus,  je  n'ai  dit  que 
ça,  mon  père  ;  là-dessus,  vous  vous  êtes  enlevé,  et  le  res- 
pect que  je  vous  dois  m'a  empêché  de  continuer  le  dis- 
cours que  nous  avions  ensemble. 

FAUVEAU. 

Et  à  présent  que  tu  me  vois  plus  tranquille,  tu  viens  me 
dire  que  tu  t'obstines  contre  moi  ? 

SYLVAIN. 

Non,  mon  père.  J'ai  réfléchi  un  moment,  et  j'ai  vu  que 
le  mariage  ne  me  convenait  point. 

FAUVEAU,  allant  à  lui. 

Ce  mariage-là  ne  te  convient  point,  à  la  bonne  heure , 
mon  garçon,  te  voilà  plus  raisonnable!...  j'avais  pris  la 
mouche  un  peu  vite  ..  Ne  pensons  plus  à  ça,  Sylvain,  pas 
vrai  î 

SYLVAIN. 

Si  je  vous  ai  manqué  en  quelque  chose,  pardonnez-le- 
moi,  mon  père. 
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FATJVEAU. 

Non,  non,  mon  garçon.  C'est  moi  qui  suis  précipiteux. 
N'y  pensons  plus!  (A  part.)  Ça  se  remmanche  !  il  n'y  a  pas 
trop  de  mail  Je  cours  dire  ça  à  la  bourgeoise  et  Tempê- 
cher  de  faire  paraître  son  dépit. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  IX. 

SYLVAIN,  seul,  s'asseyant  à  droite,  pleurant. 

Me  marier,  moi!  oh!  jamais,  par  exemple!  car  il  n'y  a 
point  de  femme  sans  reproche.  Non  !  il  n'y  en  a  point, 
puisque  Claudie  est  fautive  !  La  maîtresse  de  Denis  Ron- 
ciat,  d'un  sot,  d'un  glorieux  qui  n'a  pour  lui  que  son 
argent,  son  assurance  auprès  des  femmes,  son  air  hardi 
et  content  de  lui-même  !  Ah  !  les  plus  retenues  dans  l'ap- 
parence .«ont  les  plus  trompeuses  !  Elle  l'a  aimé,  elle  s'est 
abandonnée  à  lui!  Et  sans  doute  qu'elle  l'aime  encore,  et 
qu'elle  n'est  venue  en  moisson  par  ici  que  dans  l'espé- 
rance de  se  faire  épouser,  comme  il  le  prétend!  Et  moi, 
qui  croyais  qu'elle  m'aimait  secrètement  et  qu'elle  me  le 
cachait  par  grande  vertu!  (Se levant.)  Mais  peut-être  bien 
qu'il  m'a  menti,  ce  Ronciat  !  Il  a  du  dépit  de  ce  que  la 
Rose  ne  veut  point  de  lui,  et  il  ne  sait  à  qui  s'en  prendre. 
Ça  ne  serait  pas  la  première  fois  qu'il  se  vanterait  d'être 
bien  avec  une  femme  qui  ne  le  connaîtrait  seulement 
point!  C'est  la  coutume  des  farauds  comme  lui  !  Ils  vous 
disentça  dans  l'oreille,  ilsvous  demandent  le  secret,  et  celle 
qu'on  décrie  ne  peut  point  se  défendre.  Ah  !  Claudie  !  je 
veux  qu'elle  me  parle,  qu'elle  s'accuse,  qu'elle  se  confesse 
de  tout!...  Sinon,  je  veux  la  mépriser  et  l'oublier. 
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SCÈNE  X. 
CLAUDIE,  SYLVAIN. 

(Claudie  est  entrée ,  elle  tient  son  petit  sac  du  premier  acte  ,  va  ouvrir 
le  bas  de  buffet,  et  en  retire  quelques  bardes,  qu^elle  pose  sur  une  chaise 
à  gauche.  Sylvain,  qui  lui  a  tourné  le  dos  brusquement  en  la  voyant 
entrer,  la  regarde  à  la  dérobée.) 

SYLVAIN,  après  quelques  instants  de  silence. 

Qu*est-ce  que  vous  cherchez  donc  là,  Claudie? 

CLAUDIE. 

Je  prends  mes  effets  pour  m'en  aller,  maître  Sylvain. 

SYLVAIN. 

Comment  !  vous  partez  ? 

CLAUDIE. 

Tout  de  suite. 

SYLVAIN. 

Pourquoi  ça?  vous  deviez  rester  encore  une  quinzaine? 

CLAUDIE,  avec  douceur,  s'agenouillant  devant  la  chaise  et  mettant  ses 
effets  dans  son  sac  pendant  le  dialogue  suivant. 

J'y  étais  décidée.  Je  pensais  que  mon  travail  faisait 
besoin  dans  la  maison  d'ici.  Mais  je  viens  de  rencontrer 
madame  Rose,  qui,  contre  sa  coutume,  m'a  parlé  trèb- 
durement.  Elle  m'a  dit  des  paroles  que  je  n'entends  point, 
et  puis  elle  m'a  fait  connaître  que  mon  père  et  moi  étions 
une  charge  et  un  embarras  dans  son  domaine.  Là  dessus, 
je  lui  ai  fait  soumission  et  j'allais  vilement  pour  louer  une 
charrette,  quand  votre  mère  tout  en  pleuiant  m'a  dit  : 
«  Oui,  il  faut  vous  en  aller,  ma  pauvre  fille,  mais  ça  ne 
»  serait  pas  assez  doux  le  pas  du  cheval,  je  veux  que  nos 
»  bœufs  conduisent  votre  père.  »  Et  elle  a  couru  les  faire 
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lier.  Moi,  je  vas  quérir  mon  père,  et  je  vous  fais  mes 
adieux,  maître  Sylvain,  en  vous  remerciant  de  toutes  les 
complaisances  et  honnêtetés  que  vous  avez  eues  pour  nous. 

SYLVAIN. 

Madame  Rose  a  eu  tort,  vous  ne  nous  gêniez  point. 

GLAUDIEo 

Ayant  travaillé  de  mon  mieux,  je  ne  croyais  point  que 
la  maladie  de  mon  père  vous  eût  porté  nuisance.  Mais  on 
a  été  si  bon  pour  nous  ici,  que  j'aurais  grand  tort  de  me 
plaindre  pour  un  petit  moiiient  d'humeur.  Tant  que  je 
vivrai,  je  vous  aurai  de  Tubligation  à  tous,  et  à  vous  en 
particulier,  maître  Sylvain,  pour  ce  que  véritablement 
vous  avez  sauvé  la  vie  à  mon  père;  et  si,  malgré  que  je 
n'ai  rien  et  que  je  ne  peux  pas  faire  beaucoup,  vous  veniez 
à  avoir  besoin  de  moi  pour  quelque  service  dans  mon 
moyen  et  dans  mon  pays,  je  serais  aux  ordres  de  votre 
famille  et  bien  contente  de  vous  obliger. 

(Elle  se  lève.) 
SYLVAIN,  ému. 

Merci,  Claudie^  merci  !  (A  part.)  0  mon  Dieu  !  pour  la 
première  fois  qu'elle  me  parle  si  amiteusement,  ne  pou- 
voir pas  m'en  réjouir!  (Haut.)  Et  vous  partez?  vous  n'avez 
plus  rien  à  me  dire  ? 

CLAUDIE. 

Rien  que  je  sache,  maître  Sylvain. 

SYLVAIN. 

Et  vous  ne  savez  point  ce  que  la  bourgeoise  a  contre 
vous? 

CLAUDIE. 

Non. 
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SYLVAIN. 

Qu'est-ce  qu'on  peut  lui  avoir  dit  pour  vous  mettre  raal 
avec  elle  ? 

CL AU  DIE. 

Je  n'en  veux  rien  savoir,  pour  n'emporter  de  rancune 
contre  personne. 

SYLVAIN. 

Vous  ne  pensez  pas  que  ça  serait  quelqu'un  de  chez 
vous...  par  exemple. . .  Denis  Ronciat?... 

CLAUDIE,    tressaillant. 

Si  quelqu'un  a  dit  des  méchancetés  ou  des  faussetés  sur 
moi,  que  le  bon  Dieu  lui  pardonne. 

SYLVAIN. 

Mais  si  c'étaient  des  vérités? 

CLAUDIE. 

Je  ne  crains  pas  qu'aucune  vérité  dite  sur  mon  compte 
me  mérite  l'affront  des  bons  cœurs  et  des  honnêtes  gens. 

SYLVAIN. 

Aussi,  ceux  qui  vous  affrontent  ont  grand  tort;  mais  vous 
auriez  pu  éviter  cela  en  allant  de  vous-même  au-devant 
des  accusations. 

CLAUDIE. 

Pourquoi  faire,  puisque  je  ne  voulais  point  rester  ici? 

SYLVAIN. 

Mais  une  personne  comme  vous  doit  vouloir  emporter 
l'estime  d'un  chacun? 

CLAUDIE. 

Ça  ne  regarde  que  moi  ! 

SYLVAIN. 

Ça  regarderait  pourtant  l'homme  qui  vous  aimerait  ? 
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GLAUDIE. 

Qui  m'aimerait!.. .  Je  ne  veux  point  être  aimée. 

SYLVAIN. 

Vous  souhaitez  pourtant  vous  marier? 

GLAUDIE. 

Vous  vous  trompez  bien. 

SYLVAIN. 

oh  !  par  exemple,  si  Denis  Ronciat  voulait  vous  épou- 
ser, vous  feriez  peut-êlre  votre  devoir  et  votre  contente- 
ment en  le  voulant  aussi? 

GLAUDIE. 

Je  crois  que  je  ne  ferais  ni  Tun  ni  Tautre. 

SYLVAIN. 

Ce  n'est  point  ce  qu'il  dit  1 

GLAUDIE. 

Il  parle  de  moi  ?  Eh  bien,  moi,  je  ne  parle  point  de  lui  ! 

SYLVAIN. 

Ecoutez,  Claudie,  ne  vous  faites  point^  comme  ça  arra- 
cher les  paroles  une  par  une.  Parlez-moi;  marquez-moi 
de  la  confiance.  Dites-moi  comment  et  depuis  quand  vous 
connaissez  cet  homme-là.  Ce  que  vous  me  direz,  je  le 
croirai.  Mais  si  vous  ne  me  dites  rien...  je  crois  toutl... 

(Elle  fait  un  pas  vers  le  fond;  —  il  se  place  devant  elle  avec  douleur.) 

Voyons!  ne  nous  quittons  pas  comme  ça!  ça  fait  trop  de 
mal!  Votre  conduite  avec  moi  n'est  point  franche...  Vous 
vous  taisez  toujours,  je  le  sais;  mais  le  silence  est  quelque- 
fois une  offense  à  la  vérité,  pire  que  les  paroles.  On  est 
coquette,  des  fois,  en  ayant  Tair  d'être  farouche, ..  On  at- 
tire les  gens  en  ayant  l'air  de  les  repousser!...  Claudie! 
Claudie,  il  faut  tout  me  dire  ! 

(Il  pleure  et  s'appuie  contre  le  buffet.) 
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CLAUDIE,  passant  un  peu  à  droite,  toujours  en  gagnant  la  sortie. 

Je  m'en  vas,  maître  Sylvain,  voilà  tout  ce  que  j'ai  à  vous 
dire.  .Je  ne  relève  point  les  mauvais  sentiments  que  vous 
me  prêtez.  Tant  que  j'ai  un  pied  dans  votre  logis,  je  vous 
dois  le  respect,  et  vous  regarde  comme  mon  maître,  ayant 
accepté  de  travailler  sous  votre  commandement,  Il  a  été 
doux  et  humain  jusqu'à  cette  heure;  laissez-moi  partir  là- 
dessus. 

SYLVAIN,  avec  force,  se  tenant  devant  la  sortie. 

Eh  bien,  si  je  suis  votre  maître,  comme  vous  dites,  j'ai 
le  droit  de  vous  interroger,  afin  de  vous  défendre  et  de 
vous  justifier,  si  vous  êtes  accusée  à  tort. 

CLAUDIE. 

Oui,  si  je  voulais  rester  chez  vous,  vous  auriez  ce  droit- 
là,  et  j'aurais  le  devoir  de  vous  répondre  :  mais  je  ne  vou- 
lais pas  rester,  je  ne  le  veux  pas,  et  je  pars.  (Avec  douleur  et 

lentement  en  poussant  la  petite  porte,  et  le  regardant.)  Adieu, maître 

Sylvain,  je  vas  quérir  mon  père,  la  voiture  est  prête. 

{EUe  sort.) 

SCÈNE  XL 

SYLVAIN,  seul,  tombant  assis  près  de  la  sortie,  pleurant. 

Mon  Dieu,  mon  Dieu!  qu'elle  est  donc  fière  et  patiente 
et  froide  !  Si  avec  tout  ça,  elle  n'est  pas  honnête,  c'est  la 
dernière  des  malheureuses!...  Mais  si  elle  est  honnête... 
Denis  est  un  vaurien,  et  moi  un  fou...  un  imbécile!.., 
(Regardant  dehors.)  Ah  oui!  mou  Dicu  !  voilà  Ics  bœufs  atte- 
lés !  elle  va  partir...  partir  !  Et  qu'est-ce  que  je  vas  donc 
devenir,  moi? 
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SCÈNE  XII. 
SYLVAIN,  LA  GRiND'ROSE. 

SYLVAIN. 

Eh  bien,  notre  bourgeoise,  vous  avez  donc  congédié 
notre  servante  ? 

ROSE. 

Moi?  point  du  tout!  Je  n'ai  point  droit  sur  vos  servan- 
tes. Vous  les  prenez,  vous  les  payez,  vous  les  nourrissez, 
vous  les  renvoyez.  Ça  ne  me  regarde  pas. 

SYLVAIN. 

Ça  n'est  pourtant  point  nous  qui  renvoyons  la  Glaudie, 
c'est  vous  ! 

ROSE. 

Et  quand  je  vous  dis  que  non?  Vous  croirez  cette  fille- 
là  plus  que  moi  ? 

SYLVAIN. 

Vous  l'avez  rudement  menée,  à  ce  qu'il  paraît  !  Qu'est- 
ce  que  vous  avez  donc  contre  elle  ? 

ROSE. 

Et  qu'est-ce  que  vous  voulez  que  j'aie  contre  cette  ser- 
vante ?  Je  ne  m'en  occupe  point. 

SYLVAIN. 

En  ce  cas,  dites-lui  donc  que  vous  n'avez  pas  regret  à 
la  nourriture  de  son  père,  car  elle  croit  que  vous  y  trouvez 
à  redire  et  elle  nous  quitte. 

ROSE,  avec  dépit. 

Elle  me  fait  passer  pour  une  avare  et  une  sans-cœur? 
parce  que  je  lui  ai  demandé  si  elle  comptait  rester  chez 
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vous  encore  longtemps!  Est-ce  que  je  sais  ce  que  je  lui  ai 
dit,  moi?  Oh!  la  mauvaise  engeance  que  ces  sortes  de 
filles-là!  C'est  fier,  c'est  susceptible,  c'est  méchant!  On  ne 
peut  pas  leur  dire  un  mot  sans  que  ça  vous  mette  le  mar- 
ché à  la  main. 

SCÈNE  XIII. 

SYLVAIN,  ROSE,  CLAUDIE,   conduisant  son  père  qui  se  traîne 
lentement,  mais  qui  montre  une  certaine  inquiétude  qu'il  n'avait  pas 

au  commencement  de  l'acte  ;  LE  PÈRE  ET  LA  MÈRE  FAU- 

YEAU  entrent  en  même  temps.  Fauveau  se  tient  soucieux  et  silen- 
cieux à  l'écart  ;  sa  femme  s'occupe  de  Rémy  et  de  Glaudie  avec  bonté. 

LA  MÈRE  fAUVEAU,  au  fond  du  théâtre. 

Mais  non,  mais  non,  père  Rémy,  on  ne  vous  renvoie 
point  d'i  i.  On  vous  quitte  de  bonne  amitié,  et  vous  allez 
boire  un  coup  devant  que  de  partir. 

SYLVAIN,  à  Rose,  haut. 

Tenez,  les  voilà  qui  parlent!  Il  ne  faudrait  pourtant 
pas  avoir  Tair  de  renvoyer  comme  ça  des  gens  qui  ont  eu 
un  bon  comy^ortement  chez  nous  et  qui  voulaient  d'eux- 
mêmes  s'en  aller.  Encore  tantôt  ni),  mère  les  avait  priés 
de  rester.  Madame  Rose,  ça  nous  fait  passer  pour  des 
gens  rudes  et  S'Uis  parole,  ces  manières-là!  Et  vous  qui 
d'accoutuniance  êtes  très-bonne,  vous  devriez  leur  dire 
au  moins  une  douce  parole  pour  les  consoler. 

ROSE. 

Vous  êtes  les  maîtres  chez  vous.  Gardez-les  si  ça  vous 
convient  ! 

FAUVEAU,  avec  humeur,  descendant  à  droite,  près  de  Rose. 

Minute  !  Après  vous,  madame  Rose,  c'est  moi  qui  suis 
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le  maître  céans.  La  femme  et  le  garçon  n'ont  rien  à  dire 
quand  j'ai  parlé,  et  je  parle.  Je  ne  me  plains  pas  de  ces 
gens-là.  Je  leur  ai  fait  du  bien,  je  ne  le  regrette  point  ; 
mais  je  dis  qu'ils  peuvent  et  qu'ils  doivent  s'en  aller  tout 
de  suite,  c'est  ma  volonté. 

RÉMY,  faisant  un  effort  pour  parler. 

Ils  doivent  s'en  aller  ? 

SYLVAIN^  à  gauche,  près  de  sa  mère. 

Mon  père,  vous  êtes  le  maître  ici,  personne  n'ira  ja- 
mais à  rencontre.  Mais  vous  êtes  un  homme  juste,  et 
vous  ne  devez  rien  croire  à  la  légère.  Si  on  vous  avait 
menti,  vous  regretteriez,  le  restant  de  vos  jours,  d'avoir 
été  dur  au  pauvre  monde? 

ROSE,    avec  dépit 

Allons,  Fauveau  !  dis-leur  donc  de  rester  !  Qu'est-ce 
que  ça  me  fait  à  moi?  Tu  vois  bien  que  ton  fils  en  tient 
pour  cette  fille  et  qu'il  te  faudra  les  marier  un  jour  ou 
l'autre.  Quant  à  moi,  j'y  donne  les  mains,  c'est  le  moyen 
de  faire  prendre  fin  à  toutes  les  sottises  qu'on  s'est  mises 
dans  la  tête  à  mon  sujet.  Sylvain  est  peut-être  assez  sim- 
ple pour  croire  que  j'ai  souhaité  d'être  recherchée  par  lui, 
tandis  que... 

SYLVAIN. 

Eh  non,  notre  maîtresse  !  je  n'ai  jamais  cru  ça,  et  je  ne 
sais  pas  pourquoi  vous  venez  dire  toutes  ces  choses-là  ! 

FAUVEAU. 

Je  ne  sais  pas  non  plus,  madame  Rose,  pourquoi  vous 
dites  devant  cette  fille  que  mon  garçon  a  idée  de  l'épou- 
ser, quand  il  m'a  dit  lui  même  ce  qu'il  pensait  d'elle,  il 
n'y  a  pas  un  quart  d'heure. 
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RÉMY,   même  jeu. 

Cette  fille  !  qui  donc  cette  fille? 

SYLVAIN. 

Pour  cette  chose-là,  excusez-moi,  mon  père.  Je  ne  vous 
ai  rien  dit  du  tout  ni  en  bien  ni  en  mal,  et  ce  que  je 
pense  d'elle  pour  le  moment,  le  bon  Dieu  tout  seul  en  a 
connaissance. 

F AU VEAU. 

C'est  bien  parlé,  mon  fils;  on  ne  doit  faire  rougir  per- 
sonne ;  mais  je  peux  dire  à  madame  Rose  que  vous  avez 
connaissance  de  la  vérité. 

SYLVAIN. 

Mon  père,  vous  vous  avancez  trop.  Je  ne  sais  rien  de 
mauvais  sur  le  compte  de  Claudie,  partant  je  ne  dois  croire 
à  rien. 

FAUVEAU. 

J'ai  cru  que  Denis  Ronciat  t'avait  dit  ce  qu'il  vient  de 
me  dire? 

RÉMY. 

Denis  Ronciat  ! 

SYLVAIN. 

Denis  Ronciat  ne  fait  pas  autorité  pour  moi. 

FAUVEAU. 

Mais  les  registres  de  l'état  civil  font  autorité,  et  si 
l'on  veut  consulter  ceux  de  son  endroit  (montrant  Giaudie), 
à  l'article  des  naissances,  on  y  verra  le  nom  d'un  enfant 
dont  celte  fille-là  est  la  mère  et  dont  le  père  est  inconnu. 

SYLVAIN. 

Mon  père,  mon  père  !  vous  êtes  sûr  de  ce  que  vous 
dites  là? 
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FAUVEAU. 

Demande-lui  à  elle-même,  et  si  elle  le  nie... 

(Claudie  s'approche  pour  répondre;  le  père  Rémy,  qui  pendant  toute 
cette  scpne  s'est  agité  déplus  en  p'us,  retrouve  enfin  ses  facultés  et 
arrête  Claudie.) 

KÉMY. 

Tais-toi,  ma  fille;  ne  dis  rien  !  c'est  à  ton  père  de  ré- 
pondre 1 

LA  MÈRE  FAUVEAU. 

La!  vous  avez  cru  que  ce  pauvre  vieux  ne  faisait  plus 
cas  de  rien,  et  voilà  que  vous  lui  faites  boire  son  calice  ! 

RÉMY,  d'une  voix  qui  s'éclaircit  et  s'élève  peu  à  peu. 

Hélas!  c'est  l)ieu  dit  :  mon  calice  !  je  me  croyais  mort, 
et  je  me  tennis  en  repos,  sans  vouloir  comprendre  où  j'é- 
tais et  ce  que  je  faisais  encore  en  ce  monde.  Mais  vous 
m'avez  réveillé,  et  je  veux  vivre!  vivre,  quand  ça  ne  serait 
qu'un  moment,  pour  vous  dire  que  vous  êtes  des  malheu- 
reux, plus  mdheureux  que  moi!  Vous  accusez  ma  fille! 
ma  fille  qui  vaut  mieux  que  vous  tous,  qui  ne  vous  de- 
mande rien  pas  plus  que  moi ,  qui  travaille  comme  un  ga- 
lérien pour  me  faire  vivre,  qui  a  été  bonne  mère  autant 
qu'elle  est  bonne  fille  !  Ma  Claudie,  ma  pauvre  Claudie  ! 

(Claudie  se  cache  en  sanglotant  dans;  le  sein  de  son  père.)  Eh  bien, 

oui,  c'est  vrai,  qi^elle  a  été  trompée,  c'est  vrai  qu'à  l'âge 
de  quinze  ans  elle  a  écouté  un  garçon  sans  cœur  et  sans 
religion.  Elle  l'a  ai  né,  elle  l'a  cru  honnête;  il  n'y  a  que 
celles  qui  n'aiment  point  qui  se  méfient!  Oui,  c'est  vrai 
qu'un  enfant  méconnu  et  abandonné  de  son  père  a  été 

élevé  dans  notre  pauvre  logis  !  (Sylvain  tombe  assis  à  gauche 
prè's  de  sa  mère,  se  cache  la  figure  dans  ses  ntains,  et  reste  dans  cette 
position  le  restant  de  l'acte.  Rémy  continuant,  aux  autres  personnages.) 

Le  pauvre  entant!  si  beau,  si  doux,  si  caressant,  bi  mal- 
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heureux  !  un  ange  du  bon  Diou  qui  nous  consolait  de  tout, 
et  qui  ne  nous  faisait  pas  honte,  nous  l'aimions  trop  pour 
ça!...  Et,  dans  noire  endroit,  chacun  Tainiait  et  le  plai- 
gnait d'être  si  chétif  qu'il  ne  pouvait  pas  vivre  !  Pauvre 
petit!  il  avait  été  nourri  de  larmes!  Et  vous  nous  repro- 
chez ça!  Vous  chassez  ma  fille  comme  une  vagabonde,  et 
vous  ne  chassez  pointa  coups  de  fourche  et  de  fourchât  un 
infâme  qui,  après  lui  avoir  juré  le  mariage,  l'a  délaissée, 
oubhée  dans  sa  misère,  et  qui  ose  encore  venir  auprès  de 
vous  l'accuser  du  tort  qu'il  lui  a  fait?  Vous  avez  pourtant 
vu  conime  cette  fille  souffre  et  travaille  !  vous  ne  lui  avez 
jamais  entendu  faire  une  plainte  ni  un  reproche,  ni  une 
bassesse,  ni  une  avance  !  et  vous  osez  dire  qu'elle  veut  se 
faire  épouser  par  votre  garçon  !  (Montrant  Sylvain.)  Est-ce 
qu'il  €St  digne  d'elle,  votre  garçon?  Qu'il  soit  honnête 
homme  et  bon  ouvrier  tant  qu'il  voudra,  est-ce  qu'il  a 
montré  sa  vertu  par  des  épreuves  comme  les  nôtres? 
est-ce  qu'il  a  été  foulé  de  misè'e  et  de  chagrin  comme 
nous?  est-ce  qu'il  connaît  comme  nous  la  patience  et  la 
soumission  aux  volontés  du  bon  Dieu?...  Non,  non!  ne 
soyez  pas  si  fiers!  Vous  êtes  plus  aisés  que  nous,  et  voilà 
tout  ce  que  vous  avez  de  plus  que  nous  dans  ce  monde; 
mais  nous  verrons  là-haut,  nous  autres,  qui  sera  le  plus 

près  du  Dieu  juste!...    (Entraînant  Claudie  dans  le  fond.)    Viens, 

ma  Claudie  ;  allons-nous-en  !  il  me  reste  encore  assez  de 
force  pour  gagner  ma  pauvre  cabane,  où  je  veux  mourir 
en  paix  ! 

LA  MÈRE   FAUVEAU  et  ROSE,  éperdues. 

Non,  vous  ne  partirez  pas  comme  ça...  père  Rémy! 
père  Rémy!.,, 

RÉMY,  s'exaltant  toujours. 

Retirez-vous  !  nous  ne  voulons  plus  rien  de  vous  au- 
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très...  Ah!  vous  croyez  que  je  n'aurais  plus  la  force  de 
défendre  ma  fille  ;  essayez-y  un  peu  ! 

(U  sort  avec  Glaudie  en  menaçant  avec   égarement   les  personnages  qui 
veulent  s'opposera  son  départ.) 

(Rideau.) 


FIN    DU    DEUXIÈME    ACTE. 


ACTE  TROISIEME. 


A  la  métairie  de  Bossons.  Même  décor  qu'au  deuxième  acte.  La  table  qui 
était  à  droite  est  à  gauche;  dessus  est  une  soupière,  une  assiette,  un 
couvert. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

FAUVEAU ,  LA  MÈRE  FAUVEAU. 

[  Fauyeau  est  assis  à  la  table  où  son  souper  est  servi  ;  il  n'y  fait  pas  at- 
tention. Il  fait  face  au  public.) 

LA  MÈRE  FAUVEAU,  assise  près  de  lui  à  gauche. 

Eh  bien,  mon  mari,  mangez  donc  voire  souper. 

FAUVEAU ,  l'air  contrarié. 

Merci,  femme,  je  n'ai  pas  faim. 

LA  MÈRE  FAUVEAU. 

Avalez  une  verrée  de  vin  blanc.  Ça  vous  remettra  en 
appétit. 

FAUVEAU. 

Non,  femme,  je  n'ai  pas  soif. 

LA    MÈRE  FAUVEAU. 

C'est  donc  que  vous  êtes  malade  ? 

FAUVEAU. 

Eh  !  non,  femme,  je  me  porte  bien. 

LA   MÈRE  FAUVEAU. 

Tenez,  mon  homme,  vous  avez  du  soucie 

7. 
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FAUYÈAU. 

Ma  foi  non,  je  suis  plutôt  content. 

LA  MÈRE    FAUVEAU. 

Ah  !  vous  êtes  content,  vous  ?  Il  n'y  a  pas  de  quoi. 

FAUYEAU,  avec  colère. 

Voyons,  qu'est-ce  qu'il  y  a?  Tredienne,  depuis  tantôt 
deux  heures  vous  me  boudez,  vous  ne  me  parlez  point,  et 
à  cette  heure,  voilà  que  vous  me  regardez  avec  des  yeux 
tout  moites,  qui  ne  valent  rien. 

LA  MÈRE  FAUVEAU,  tristement. 

Mon  pauvre  cher  homme,  les  yeux  de  votre  femme  sont 
le  miroir  de  votre  conscience,  et  vous  n'êtes  point  con- 
tent de  mes  yeux,  quand  vous  n'êtes  point  content  de 
vous-même. 

FAUVEAU. 

Tu  veux  que  notre  garçon  ait  raison  d'aimer  cette 
Claudie?  Eh  bien,  tu  es  folle!  f aimerais  mieux  me  cou- 
per les  deux  bras  que  de  donner  la  main  à  un  mariage 
comme  ça. 

LA  MÈRE  FAUVEAU. 

Vous  aimeriez  mieux  perdre  votre  fils  ? 

FAUVEAU. 

Femme,  femme,  je  ne  sais  pas  si  c'est  pour  m'endor- 
mir;  mais  vous  me  dites  là  des  paroles  !,.. 

LA  MÈRE   FAUVEAU. 

Ah  !  que  les  hommes  sont  aveugles  1 

FAUVEAU,  avec  colère. 

Aveugle,  moi? 

LA  MÈRE  FAUVEAU. 

Vous  n'avez  donc  point  vu  ce  que  Sylvain  a  tenté  quand 
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la  charrette  qui  emmenait  Claudie  et  son  père  est  sortie 
de  la  cour  î 

FAUYEAU. 

Tenté?  non  !  j'ai  bien  vu  qu'il  blêmissait  et  qu'il  tom- 
bait comme  en  faiblesse  ;  mais  ça  s'est  passé  tout  de  suite. 

LA   MÈRE   FAUVEAU. 

Vous  avez  cru  qu'il  tombait  en  faiblesse,  là,  tout  juste- 
ment sous  la  roue  de  la  voiture  à  bœufs? 

FAUVEAU. 

Ma  fine,  quand  on  est  pris  de  pâmoison,  on  ne  sait 
point  où  l'on  tombe. 

LA  MÈRE  FAUVEAU. 

Pas  moins,  une  minute  de  plus,  et  la  roue  lui  passait 
sur  la  tête.  Sans  le  bouvier,  le  bon  Thomas,  que  Dieu  bé- 
nisse !  qui  s'est  trouvé  là  tout  à  point  pour  arrêter  ses 
bêtes,  il  était  mort  I 

FAUVEAU. 

Tu  veux  donc  absolument  croire  qu'il  l'a  fait  exprès  ? 

LA  MÈRE  FAUVEAU,  se  levant  et  se  rapprochant  de  son  mari. 

Je  ne  le  crois  pas,  Fauveau,  j'en  suis  sûre!  Sylvain  n'é- 
tait point  en  faiblesse.  Il  était  blanc  comme  un  linge, 
mais  il  avait  toute  sa  orce,  tout  son  vouloir  ;  raêmement 
il  a  pris  son  temps,  il  a  regardé  si  on  ne  l'observait  point, 
et  quand  il  a  cru  que  je  ne  le  voyais  plus,  quand  il  a  eu  ap- 
pelé une  dernière  fois  Claudie ,  qui  n'a  pas  seulement 
voulu  tourner  la  tête  de  son  côté,  il  a  dit  :  C'est  bien  !  Et 
il  s'est  jeté  sous  la  voiture  pour  se  faire  écraser.  Deman- 
dez-le à  Thomas,  qui  lui  a  dit  en  le  relevant  malgré  lui  : 
«  Qu'est-ce  que  vous  faites  là,  mon  maître?  vous  voulez 
donc  mécontenter  le  bon  Dieu  ?»  —  Demandez-le  à  ma- 
dame Rose,  qui  lui  a  dit  :  «  Qu'est-ce  que  vous  faites  làj 
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Sylvain,  vous  voulez  donc  faire  mourir  votre  mère?  »  — 
J'ai  accouru,  j'ai  questionné,  personne  n'a  voulu  me  ré- 
pondre. Vous  avez  crié  à  Thomas  :  Marche ,  marche  ! 
Sylvain  a  dit  que  le  pied  lui  avait  coulé  en  se  retournant. 
Il  a  fait  comme  s'il  voulait  me  sourire.  Ah  !  quel  sourire, 
mon  homme  !  si  vous  l'aviez  vu  comme  je  l'ai  vu,  vous 
ne  dormiriez  pas  cette  nuit. 

(Elle  sanglote.) 
FAUVEAU,  tout  démoralisé. 

Si  tu  crois  ça,  il  faudrait.. .  il  faudrait.. . 

LA  MÈRE  FAUVEAU,    se  levant. 

Qu'est-ce  qu'il  faudrait?  Jamais  ces  gens-là  ne  voudront 
revenir  céans!  on  les  a  trop  molestés,  en  leur  reprochant 
leur  mauvais  sort  ! 

FAUVEAU. 

Je  sais  que  j'ai  été  trop  loin,  ça  c'est  vrai,  et  j'en  ai  été 
repentant  tout  de  suite  ;  mais  j'ai  fait  tout  mon  possible 
pour  les  raccoiser.  Ils  n'ont  voulu  entendre  à  rien.  Ils 
sont  trop  orgueilleux,  aussi  !  Laissons-les  aller.  On  se  rac- 
commodera plus  tard. . .  à  l'occasion. . .  (Se  levant.)  Tiens  ! 
on  leur  enverra  cinq  boisseaux  de  blé  pour  leur  hiver  !. .. 
mais  faut  d'abord  tâcher  de  reconsoler  Sylvain.  Où  est-il 
à  cette  heure  ? 

LA  MÈRE  FAUVEAU,  sans  tourner  la  tête. 

Il  est  dans  la  grange,  étendu  sur  un  tas  de  paille,  la  tête 
tout  enterrée  en  avant,  comme  quelqu'un  qui  ne  veut 
plus  rien  dire,  rien  voir  et  rien  entendre. 

FAUVEAU  ,    après  un  temps  et  faisant  tourner  sa  femme  devant  lui' 

Peut-être  qu'il  dort? 

LA  MÈRE  FAUVEAU,  le  fixant. 

Oh  !  non,  qu'il  ne  dort  pas  !  Il  étouffe  l'envie  qu'il  a  de 
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gémir  et  de  crier.  Il  s'est  jeté  là  comme  un  homme  qui  a 
plus  de  peine  qu'il  n'en  peut  porter.  Quand  je  m'appro- 
che de  lui ,  il  fait  comme  s'il  dormait;  mais  votre  neveu 
Jean,  qui  est  là  caché  derrière  la  crèche,  et  qui  m'a  juré 
de  ne  pas  le  perdre  de  vue,  m'assure  qu'il  pleure  en  de- 
dans et  qu'on  entend  son  pauvre  cœur  qui  saute  et  gronde 
comme  une  rivière  trop  pleine. 

FAUVEAU,  prenant  un  air  sombre. 

Il  finira  par  entendre  raison ,  laissons-le  pleurer  son 
saoul. 

LA  MÈRE  FAUVEAU,  comme  avec  reproche. 

Oui!  oui!  trouvez-lui  des  larmes!  comme  si  c'était  bien 
aisé  à  un  homme  qui  a  de  la  force  de  se  fondre  comme 
une  neige  au  soleil  !  Je  vous  dis  qu'il  ne  pleurera  point  et 
qu'il  en  mourra,  soit  d'un  coup  de  colère  et  de  folie,  soit 
d'une  languition  d'cnnuyance  et  de  dégoût. 

FAUVEAU  ,  s'cloignant  d'elle  et  répondant  à  son  reproche. 

Femme  !  vous  me  menez  trop  durement  !  A  vous  en- 
tendre, je  suis  un  mauvais  père  et  j'ai  tué  mon  fils  ! 

LA  MÈRE  FAUVEAU ,  allant  à  lui,  avec  douceur. 

Non ,  mon  homme  !  mais  vous  avez  voulu  suivre  vos 
idées  d'ambition,  vous  avez  humihé  des  malheureux,  et 
voilà  que  Dieu  vous  en  punit.  Votre  fils  veut  mourir,  et 
notre  maîtresse  vous  blâme  et  nous  quitte. 

SCÈNE  IL 

FAtJVEAU,  LA  MÈRE    FAUVEAU,  puis  ROSE,  puis  LE 
PÈRE  RÉMY  et  CLAUDIE. 

ROSE,  derrière  le  théâtre. 

Venez,  venez,  mes  braves  gens!  Oh!  je  le  veux  !  je 
suis  la  maîtresse,  moi  ! 

(Elle  entre  et  jette  sa  cape  sur  uue  chaise ,  Rcmy  et  Claudie  la  suivent  et 
restent  hésitants  au  fond  du  théâtre.) 
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LA  MÈRE   FAUVEAU,  courant  au-devant  d'eux. 

Ah  !  mon  Dieu  !  vous  nous  les  ramenez,  notre  mai 
tresse  ! 

FAUVEAU,  allant  vers  eux  lentement  et  s'arrêtant  à  mi-chemin. 

Ah  !  tiens  !  vous  les  avez  ramenés ,  notre  maîtresse  ? 

ROSE,  essoufflée. 

Et  ce  n'est  pas  sans  peine.  J'ai  couru  après  eux  toujours 
au  galop  !  J'ai  commandé  à  Thomas  de  retourner  mal- 
gré eux.  Oh  !  j'aurais  plutôt  fait  verser  la  voiture  que  de 
les  laisser  partir  fâchés  comme  ça  contre  nous  1  c'est  nous 
qui  avions  tort  !  Vous  d'abord,  père  Fauveau,  et  puis  moi 
par  suite.  C'est-il  la  faute  de  ces  pauvres  gens  si  vous  m'a- 
vez conté  des  menteries?Tu  m'entends,  Fauveau;  mais  je 
te  pardonne,  à  condition  que  Glaudîe  et  son  père  seront  les 
bien  venus  chez  toi. . .  c'est-à-dire  chez  moi  ! 

LA  MÈRE  FAUVEAU,  allant  à  Rose. 

Comment  I  notre  maîtresse!  vous  avez  été  vous-même... 
vous  avez  réussi  à...  vous  êtes  consentante  de...  Tene«, 
(elle  lui  saute  au  cou)  VOUS  êtes  Une  brave  femme,  une  bonne 
maîtresse,  une  personne  bien  comme  il  faut,  un  cœur... 
oh  !  le  bon  cœur  que  vous  avez,  madame  Rose  !  Vous 
avez  le  sang  vif  comme  un  follet,  mais  ça  se  retourne  tout 
de  suite  du  bon  côté,  et  ma  fine  ,  faut  que  je  vous  em- 
brasse encore  !  (Elle  l'embrasse  et  ajoute  en  baissant  la  voix)  C'est 

le  bon  Dieu  qui  vous  a  conseillé  pour  empêcher  un  grand 
malheur,  et  puisque  c'est  comme  ça  ,  vous  irez  jusqu'au 
bout,  pas  vrai? 

ROSE,  de  même. 

Oui  !  qu'est-ce  qu'il  faut  faire  ? 

LA  MÈRE  FAUVEAU,  pou^^sant  Rose  à  droite,  afin  d'éviter  d'être  en- 
tendue par  son  mari,  qui  débarrasse  la  table  et  qui  tâche  d'écouter,  à 
Rose. 

Voulez-vous  venir  avec  moi  ? 
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ROSE,   bas. 

Ah  !  je  devine  !  allons,  allons  ! 

FAUVEAU,  à  Rose,  qui  remonte  au  fond. 

OÙ  est-ce  donc  que  vous  courez  tout  de  suite  comme  ça, 
notre  maîtresse ,  avant  qu'on  ait  eu  le  temps  de  se  recon- 
naître ? 

ROSE. 

C'est  notre  secret  !  ïu  le  sauras  plus  tard.  Allons,  père 
Rémy  !  allons,  Claudie,  approchez- vous  donc  et  vous  re- 
posez. Vous  êtes  ici  chez  vous,  entendez-vous  bien  ?  et 
mon  métayer  veut  absolument  s'excuser  des  mauvaises 
raisons  de  tantôt. 

LA  MÈRE  FAUVEAU. 

Venez,  venez,  notre  maîtresse. 

(La  mère  Fauveau  et  Rose  sortent,  ) 

SCÈNE  III. 

FAUVEAU,  RÉMY,  CLAUDIE. 

FAUVEAU,  mal  à  Taise. 

Mais  où  est-ce  donc  que  vous  allez  comme  ça,  notre 

maîtresse  ?  (  il  veut  sortir  comme  pour  suivre  Rose  et  se  trouve  face  à 
face  avec  le  père  Rémy  et   Claudie  qui  sont  au  fond  du  théâtre.  )  Par 

ainsi,  mon  vieux,  vous  voilà  revenu?  c'est  bien.  Je  n'ai 
rien  contre  vous,  moi  d'abord!  Vous  comprenez  la  chose... 
que...  à  cause  de  notre  maîtresse...  etpuis  la  vivacité I... 
qu'on  dit  comme  ça  une  parole...  et  puis  une  autre... 

(Cherchant  à  s'en  aller  et  parlant  à  la  cantonade.)     Mais    OÙ     doUC 

est-ce  que  vous  allez  comme  ça ,  notre  maîtresse  ?  (Rémy  et 

Claudie  se  rangent  silencieusement  pour  le  laisser  passer.  Rémy  l'observe 
froidement.  Claudie  paraît  ne  rien  voir  et  ne  rien  entendre  autour  d'elle.) 
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Entrez  donc  !  asseyez-vous.  Vous  êtes  chez  vous ,  comme 
dit  notre  maîtresse  !  Moi,  faut  que  j'aille  voir  où  ce  qu'elle 
court  comme  ca,  notre  maîtresse  1 


{Il  s'esquive. 


SCÈNE  IV. 


REMY,  CLAUDIE. 

(lis  redescendent  le  théâtre.  Claudie  est  raorne  et  absorbée.) 
CLAUDIE. 

Mon  père,  pourquoi  est-ce  que  vous  m'avez  ramenée 
ici? 

RÉMY. 

Eh  bien,  ma  fille ,  est-ce  que  ce  n'était  pas  aussi  ton 
idée  ?  Est-ce  que  j'ai  jamais  eu  une  autre  idée  que  la 
tienne? 

CLAUDIE. 

Mais  ce  n'était  point  mon  idée,  cher  père  !  Et  c'est 
tout  à  fait  malgré  moi  que  vous  avez  cédé  à  madame  Rose. 

RÉMY. 

Tu  étais  malade  ! 

CLAUDIE. 

Je  ne  suis  pas  malade.  D'ailleurs  nous  serions  rendus 
chez  nous  à  cette  heure.  Qu'est-ce  que  nous  venons  faire 
ici,  mon  Dieu  !  ce  n'est  point  notre  place  ! 

RÉiMY,  la  regardant. 

Que  veux-tu  ?  madame  Rose  est  si  bonne  !  elle  criait, 
elle  pleurait  !  fallait-il  résister  à  son  bon  cœur?  j'ai  cru 
que  tu  serais  bien  aise  de  lui  pardonner  et  de  revoir  la 
mère  Fauveau  qui  t'aime  tant  I 
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CLAUDIE. 

Je  pardonne  à  tout  le  monde,  mais  je  ne  voulais  pas 
revenir.  Et  vous  ne  m'écoutiez  pas  ! 

RÉJVIY. 

Ne  me  gronde  pas,  Claudie.  Que  veux-tu  ?  à  mon  âge, 
et  quand  on  sort  tout  d'un  coup  d'une  maladie,  on  re- 
tombe, on  perd  son  courage  ! 

CLAUDIE. 

Non,  grâce  au  bon  Dieu,  vous  êtes  guéri  comme  par 
miracle  !  (Le  regardant  à  son  tour.)  Vous  avcz  Tair  tranquille  et 
fort,  et  tout  reverdi  !  mon  cher  père  !  allons-nous-en  ! 

RÉMY. 

Je  ne  me  sews  point  de  mal,  mais  je  suis  las,  bien  las, 
ma  fille  ! 

(Il  s'assied  à  gauche  et  dépose  son  bâton  et  son  chapeau  sur  la  table.) 
CLaUDiE,  s'agenouillant  devant  lui. 

C'est  vrai,  mon  Dieu,  vous  devez  l'être!  Ah  !  mon  pau- 
vre père  !  je  suis  la  cause  qu'on  vous  tue  ! 

RÉMY. 

Eh  bien ,  est-ce  que  je  me  plains  de  quelque  chose? 
Pourquoi  me  dis-tu  ça?  Est-ce  que  je  t'ai  jamais  fait  un 
reproche,  moi  ? 

CLAUDIE. 

Oh  !  vous  !  vous  êtes  le  bon  Dieu,  pour  moi  ! 

RÉMY. 

Je  ne  suis  pas  le  bon  Dieu,  Claudie  !  Je  suis  un  pauvre 
homme  que  le  malheur  a  tordu  comme  un  l)rin  de  paille; 
mais  à  qui,  tout  de  même,  Dieu  a  envoyé  un  grand  secours 
en  lui  donnaiit  une  fille  comme  t()i  ! 

8 
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CLAUDIË,  sombre. 

Une  fille  qui  Ta  déshonoré  !... 

RÉMY,  se  levant  avec  elle. 

Tais-toi,  Claudie,  tu  n'as  point  le  droit  d'accuser  et  de 
maudire  la  fille  que  j'aime  !  Ta  faute  n'a  perdu  que  toi,  et 
mon  devoir  est  de  telafaire  oublier.  Le  sauveur  des  pauvres 
humains  a  pris  la  brebis  égarée  sur  ses  épaules,  et  ce  que 
le  bon  pasteur  a  fait  pour  son  ouaille,  un  père  ne  le  ferait 
pas  pour  sa  fille  ?  Tu  as  eu  assez  de  repentir,  lu  as  assez 
souffert,  assez  pleuré,  assez  travaillé,  assez  expié,  ma  pauvre 
Claudie.  D'ailleurs  notre  péché  est  le  même,  nous  avons 
eu  trop  de  confiance,  nous  n'avons  pas  connu  les  mau- 
vais cœurs.  Nous  en  avons  été  assez  punis,  puisque  nous 
avons  perdu  notre  pauvre  petit  !  Tu  n'as  donc  plus  que 
moi,  comme  je  n'ai  plus  que  toi  sur  la  terre  !  Et  nous  ne 
nous  aimerions  pas  !  Va,  il  y  a  assez  longtemps  que  tu  te 
déchires  le  cœur,  je  veux  que  tu  te  pardonnes  à  toi-même. 
Entends-tu,  Claudie,  c'est  ma  volonté. 

(Sur  la  fin  de  ce  récit,  Rëmy  a  défait  les  cordons  de  la  cape  de  Claudie  et 
luifait  signe  de  la  mettre  sur  une  chaise  à  droite,  Claudie  obéit.) 

CLAUDIE. 

Mon  père,  je  n'aime  que  vous,  je  n'aime  que  vous  au 
monde  ! 

SCÈNE  V. 

RÉMY,  CLAUDIE,  LA  MÈRE  FAUVEAU  et  ROSE  avec 

SYLVAIN  entre  elles  deux  ;  elles  ramènent  comme  malgré  lui. 

ROSE. 

Allons,  Sylvain,  faut  que  tout  le  monde  me  cède  au- 
jourd'hui ! 

LA  MÈRE  FAUVEAU. 

Oui,  oui,  Sylvain,  la  b  .urgeoise  veut  être  obéie. 

(Sylvain  est  amenée  en  face  de  Claudie  ;  il  tressaille  et  veut  se  dégager.) 
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SYf-VAIN. 

Ma  mère,  madame  Rose,  je  ne  sais  point  ce  que  vous 
souhaitez  de  moi  ! 

ROSE. 

Vous  ne  voulez  point  dire  au  père  Rémy  que  vous  êtes 
content  de  le  revoir  chez  nous  ?  En  ce  cas,  je  Temmène , 
j'ai  à  hii  parler. 

(Elle  prend  Rémy  par  le  bras  gauche.) 
LA  MÈRE  FAUVEAU,  prenant  Tautre  bras  de  Rémy. 

Et  moi  aussi,  j'ai  à  lui  parler.  Venez,  père  Rémy. 

RÉMY  ,  cjui  a  pris  son  chapeau  et  son  bâton,  hésitant. 

Mais...  c'est  donc  des  secrets  ? 

ROSE. 

Peut-être  !  vous  verrez  î  allons!  avez- vous  peur  de  moi? 
oh  !  je  ne  suis  pas  si  diable  que  j'en  ai  l'air  ! 

(Claudie  veut  suivre  son  père,  la  mère  Fauveau  l'arrête  en  souriant.) 
LA  MÈRE  FAUVEAU. 

Ah  !  ma  fille  !  vous  êtes  une  curieuse  ! 

BÉMY,   naïvement,  à  Claudie. 

Elle  dit  que  tu  es  une  curieuse... 

(Claudie  s'arrêtn  interdite.  Us  remontent  tous  les  trois  au  fond,  et  au  mo- 
ment de  sortir,  Sylvain  qui  est  à  droite  près  de  la  sortie  veut  suivre  sa 
mère,  Rose  l'arrête.) 

ROSE. 

Sylvain,  patientez  un  brin;  tenez  compagnie  à  Claudie 
qui  a  eu  de  la  peine  ici.  Le  devoir  d'un  chacun  est  de  la 
consoler. 

SYLVAIN. 

Mais  je  n'ai  fait  peine  ni  injure  à  personne,  moi  ! 
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ROSE. 

Eh  bien,  je  ne  peux  pas  en  dire  autant,  et  c'est  pour  ça 
que  je  veux  me  confesser  au  père  Rémy,  niais  la  confes- 
sion ne  veut  pas  de  témoins.  Restez  oii  vous  voilà. 

(Elle  le  pousse  vers  Claudie  et  sort  avec  la  mère  Fauveau  et  le  père 
Réray  entre  elles  deux.) 

SCÈNE  VI. 

SYLVAIN,  CLAUDIE. 

CLAUDIE,    faisant  effort  pour  parler. 

C'est  vrai  que  vous  ne  m'avez  point  fait  de  peine,  maître 
Sylvain,  et  que  je  n'ai  rien  contre  vous,  partant  nous  n'a- 
vons point  à  nous  expliquer. 

(Elle  veut  se  retirer.) 
SYLVAIN,  sans  l'arrêter,  mais  se  plaçant  de  manière  à  gêner  sa  sortie. 

Certainement  non,  nous  n'avons  point  à  nous  expliquer. 
Je  ne  sais  pas  pourquoi  on  a  voulu  que  je  vienne  ici.  Vous 
y  êtes,  Claudie,  c'est  bien.  Je  n'y  trouve  point  à  redire. 
On  a  eu  tort  de  vous  offenser,  on  a  raison  de  vouloir 
vous  en  consoler,  mais  tout  cela  ne  me  regarde  point. 

CLAUDIE. 

Je  le  saisbi^n,  et  si  je  suis  ici,  c'est  malgré  moi,  je  ne 
voulais  point  revenir,  je  ne  serais  jamais  revenue.  Mon 
père  a  cédé  à  madame  Rose,  mais  ce  n'est  point  pour  res- 
ter, et  je  compte  que  nous  allons  repartir. 

SYLVAIN,   se  jetant  devant  la  porte. 

Oh!  je  ne  vous  empêche  ni  de  partir  ni  de  rester;  si 
vous  croyez  que  ça  vient  de  moi  tout  ce  qui  se  manigance 
ici  aujourd'hui,  vous  vous  abusez!  je  n'y  suis  pour  rien. 
Est-ce  que  j'ai  à  vous  demander  compte  de  vos  idées,  de 
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votre  passé,  de  voire  conduite?  Soyez  tout  ce  que  vous 
voudrez,  je  ne  m'en  embarrasse  point. 

GLAUDIE,  avec  résignation,  sans  bouger  beaucoup  tout  le  restant  de  la 


scène. 


Qui  est-ce  qui  vous  prie  de  vous  en  embarrasser? 

SYLVAIN,  s'animant  peu  à  peu. 

Oh!  c'est  qu'on  a  dit  des  folies,  des  bêtises  ici,  tantôt; 
mais  est-ce  que  je  vous  ai  jamais  dit  un  mot  que  tout  le 
monde  ne  puisse  pas  entendre,  voyons? 

CLAUDIE. 

Je  ne  l'aurais  pas  souffert! 

SYLVAIN,  même  jeu. 

Oh  !  je  sais  que  vous  êtes  fière  et  vaillante!  c'est  à  pro- 
pos dans  votre  position  ! 

CLAUDIE. 

Un  honnête  homme  et  un  bon  chrétien  aurait  pour  de- 
voir de  ne  jamais  me  parler  de  ma  position,  et  puisque  vous 
n'avez  pas  le  cœur  de  le  comprendre,  je  vous  défends  de 
me  dire  un  mot  de  plus. 

SYLVAIN,  marchant  à  grands  pas. 

Oh  !  je  ne  vous  insulte  pas,  je  vous  plains  ! 

CLAUDIE 

Gardez  votre  pitié  pour  qui  vous  la  réclamera. 

SYLVAIN,  même  jeu. 

Courage!  vous  voulez  qu'on  vous  respecte  comme  une 
sainte,  pas  vrai? 

CLAUDIE,  lentement. 

Le  malheur  qui  ne  se  plaint  pas  a  le  droit  de  se  faire  res- 
pecter. 

8. 
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SYLVAIN  ,  cachant  ses  larmos  avec  un  peu  de  dépit. 

Le  malheur  qui  ne  se  plaint  pas,  à  des  fois,  ça  ressemble 
à  la  honte  qui  se  cache.  M'est  avis  qu'on  aurait  mieux 
respecté  votre  malheur  si  vous  ne  l'aviez  pas  si  bien  celé. 

CLAUDIE. 

Maître  Sylvain,  les  pauvres  ont  besoin  de  travailler.  On 
repousse  une  fille...  dans  ma  position,  comme  vous  dites, 
et  pour  trouver  de  Fouvrage  hors  de  chez  moi,  je  suis 
condamnée  à  me  taire. 

SYLVAIN,  vivement. 
Et  à  mentir  ! 

CLAUDIE,    hésitant. 

A  qui  ai-je  menti  ?  personne  ne  m'a  interrogée. 

SYLVAIN,  vivement,  élevant  la  voix. 

Si  fait  !  moi  je  vous  ai  interrogée  ici,  ce  matin. 

CLAUDIE. 

Et  je  vous  ai  menti? 

SYLVAIN. 

Se  taire,  c'est  mentir,  dans  l'occasion. 

CLAUDIE. 

Dans  l'occasion  !  quelle  occasion? 

SYLVAIN. 

Oui,  quand  on  souffre  l'amitié  d'une  personne  à  qui  on 
ne  veut  point  avouer  ce  qu'on  est. 

CLAUDIE. 

Vous  avez  raison  ;  mais  quand  on  ne  souffre  l'amitié  de 
personne,  on  n'est  obligée  à  rien  envers  personne. 
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SYLVAIN,  sufroquant. 

A  la  bonne  heure  !  gardez  donc  vos  secrets  et  vos  ami- 
tiés !  personne  ne  vous  les  demande  plus.  (On  entend  un  bruit 
de  voix  derrière  le  théâtre.)  A  moins  quc  ça  ne  soit  Denis  Ron~ 
ciat!...  car  c'est  sa  voix  que  j'entends! 

GLAUDIE,  à  part,  en  pleurant. 

Denis  Ronciat  !. ..  Mon  Dieu  !  c'est  trop  pour  un  jour  ! 

(Elle  tombe  sur  une  chaise  et  reste  atterrée.  Sylvain  s'assied  accablé  de 
l'autre  côté  près  de  la  table,  et  affecte  d  être  indifférent  à  tout  ce  qui  se 
passe.) 

SCÈNE  VIL 

SYLVAIN,  GLAUDIE,  ROSE,  DENIS  RONCIAT,  REM  V, 
FAUVËAU,  LA  MERE  FAUVEAU. 

ROSE,  entrant  la  première. 

Eh  bien!  si  vous  voulez  vous  expliquer,  ça  se  passera 
devant  moi  et  devant  loute  la  famille. 

DENIS,  la  suivant. 

Ça  ne  me  fait  rien,  je  n'ai  peur  de  personne. 

FAUYEAU,  entrant  avec  Rémy. 

Père  Rémy,  soyez  calme!  pas  de  bruit  chez  nous,  hein? 

(Il  va  à  gauche  et  s'assied  sur  le  coin  de  la  table;  la  mère  Fauveau  le 
suit  et  s'approche  de  Sylvain  avec  inquiétude.  Rémy  se  place  derrière 
la  chaise  de  sa  fille  et  la  regarde  sans  rien  dire.)* 

DENIS,  au  milieu  du  théâtre. 

Par  ainsi,  différemment,  vous  êtes  étonnés  de  me  voir. 

ROSE. 

Oui,  car  je  vous  avais  prié  de  ne  plus  revenir.  Vous  avez 

'  Fauveau,  Sylvain,  la  mère  Fauveau,  Rose,  Denis,  Rémy,  Claudiè. 
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encore  l'intention  d3  faire  du  mal,  mais  vous  ne  le  ferez 
plus  en  cacheite,  et  les  gens  que  vous  accusez  seront  là 
pour  se  défendre, 

RONCIAT. 

Si  je  reviens,  malgré  que  vous  m'avez  chassé,  comme 
je  ne  reviens  pour  vous,  la  belle  Rose,  vous  pouvez  bien 
me  souffrir  parler  à  ce  vieux  dans  la  demeurance  à  vos  mé- 
tayers... Pour  lors  je  me  présente  dans  des  intentions... 
simplement  pour  causer,  à  seules  fins  de  s'entendre.  Vous 
voulez  appeler  tout  votre  monde  en  témoignage  de  ce  que 
je  vas  dire,  ch  bien  !  j'y  donne  mon  consentement.  La  !  y 
sommes-nous  ? 

FAUVEAU,  de  sa  place. 

Nous  y  sommes,  sous  la  condition  ^qu'on  ne  se  disputera 
point.  Il  y  en  a  eu  assez  comme  ça,  aujourd'hui,  des  pa- 
roles ! 

PiÉMY,  très- calme. 

Soyez  donc  tranquille,  pèreFauveau,  c'est  moi  qui  vous 
réponds  de  M.  Denis  Ronciat. 

RONCtAT^  s'enhardissant. 

Pour  ça,  vous  avez  raison,  pèreRémy  !...  Et  tiem,  mon 
vieux,  d'après  ce  que  j'ai  à  te  dire,  nous  allons  nous  en- 
tendre vilement,  je  l'espère. 

(I!  lui  frappe  sur  l'épaule.) 
RÉMY,  raillant. 

Ah  !  vous  me  donnez  du  tu,  monsieur  Ronciat  ?  Vous  me 
touchez  sur  l'épaule?  C'est  bien  de  l'honneur  que  vous 
me  faites  ! 

RONCIAT,  interdit. 

Vous  êtes  gai ,  à  ce  soir,  père  Rémy  !  Ça  va  donc  mieux  î 
j'en  suis  content! 
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RÉMY, 

Ça  va  très-bien.  Vous  êtes  bien  honnête. 

FAUVEAU,   à  part. 

Ça  va  se  gâter  !  (De  sa  piacp,  au  père  Rémy.)  Dltes  donc,  père 
Rémy...  ne... 

RÉMY,  aux  autres, 

Souiïrez-moi  d'entendre  ce  que  M.  Ronciat  me  veut 
dire  :  j'attends,  y  sommes-nous? 

RONCIAT. 

M'y  voilà!  écoutez  bien.  Différemment...  je  vous  ai  fait 
du  tort,  vous  m'en  avez  fait  aussi.  Vous  voulez  me  faire 
passer  pour  un  sans-cœur.  Vous  faites  bruit  de  votre  his- 
toire, ça  se  rép^md  vite  !  Vous  voulez  ameuter  la  popula- 
tion contre  ma  personne  ;  car  en  revenant  ici,  j'ai  trouvé 
toute  la  paroisse  en  émoi.  «  Ah  !  coquin  !  tu  as  fait  chasser 
»  le  père  Rémy;  mais  voilà  la  Grand'Rose  qui  le  ramène 
»  en  triomphe  !  »  Et  les  femmes  me  montraient  le  poing, 
et  les  enfants  voulaient  me  jeter  des  pierres!...  Tout  ça, 
ça  me  donne  du  ridicule  !  Vous  m'avez  fait  congédier  par 
la  bourgeoise  de  céans  qui  ne  me  voyait  point  d'un  mau- 
vais œil... 

ROSE. 

Insolent  !  vous  vous  trompez  bien. 

RONCIAT. 

Oh  !  ne  nous  fâchons  mie  !  Vous  me  voulez  parler  en 
public,  je  parle  en  pubhc!  Différemment,  je  ne  peux  pas 
rester  comme  ça,  père  Rémy!  il  faut  en  finir.  Faut  vous 
prononcer.  Qu'est-ce  que  vous  exigez  de  moi  en  réparation 
du  chagrin  dont  je  vous  ai  mortifié  dans  les  temps?  Si  la 
somme  n'est  point  trop  forte...  on  peut  s'accorder. 
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RÉMY,  toujours  calme. 

La  somme?  Ah!  vous  m'offrez  de  Targent ,  monsieur 
Ronciat  ?  Et. ..  à  cause,  sans  être  trop  curieux? 

RONGIAT. 

Voyons  !  est-ce  que  vous  ne  m'entendez  point? 

RÉMY. 

Non!  excusez-moi,  je  suis  très-vieux;  je  sors  d'une 
grosse  maladie;  j'ai  quasiment  perdu  la  souvenance. 

RONGIAT. 

Est-ce  un  jeu,  père  Rémy  ?  Vous  ne  vous  souvenez  plus 
de... 

RÉMY. 

Je  ne  me  souviens  plus  de  rien,  et  je  ne  peux  point  ac- 
cepter votre  argent  sans  savoir  comment  je  l'ai  gagné, 

RONGIAT,  troublé. 

Gagné,  gagné  !  je  ne  dis  point  ça  !  Je  sais  bien  que  vous 
n'avez  jamais  été  consentant  de  ma  sottise.  Vous  êtes  un 
honnête  homme,  je  ne  vas  pas  contre.  Vous  avez  cru  que 
je  recherchais  votre  fille  pour  le  mariage... 

RÉMY. 

Vous  me  l'avez  donc  demandée  en  mariage?  La  ,  sérieu- 
sement ?  en  famille  ?  avec  parole  d'honneur  ?  Attendez  donc    | 
que  je  me  souvienne! 

RONGIAT. 

Allons,  al'ons  !  vous  vous  souvenez  de  tout  et  je  ne 
prétends  pas  nier.  Oui,  je  vous  ai  donné  parole  de  ma 
part  et  de  celle  de  mes  parents...  Mais  je  ne  croyais  pas 
vous  tromper!  Vrai!  je  ne  le  croyais  point!  J'étais  tout 
jeune,  tout  franc,  tout  bête!  J'étais  amoureux  et  je  ne  me 
méfiais  point  de  moi.  Votre  tille  était  une  enfant,  elle  ne 
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connaissait  point  le  danger.  On  allait  ensemble,  comme  deux 
accordés,  sans  songer  à  mal.  Et  puis  voilà  qu'on  suc- 
combe sans  savoir  comment,  on  se  marie,  le  bon  Dieu  par- 
donne tout,  et  le  mal  n'est  pas  bien  grand. 

RÉMY,  avec  reproche. 

Le  mal  est  grand  quand  le  garçon  n'épouse  point.  Ça 
prouve  qu'il  a  de  bonnes  raisons  pour  se  dédire  ;  et  sans 
doute  que  vous,  honnête  homme,  vous  avez  connu  que 
ma  fille  ne  serait  point  une  honnête  femme  ?  Elle  était  co- 
quette, dites  ?  Elle  vous  donnait  de  la  jalousie?  Elle  écou- 
tait d'autres  galants? 

(Ici  Claudia  se  lève  et  prend  la  main  de  son  père  qui  sembbe  la  protéger 
et  la  fait  asseoir  tout  en  regardant  Denis») 

RONGIAT. 

Non  !  je  n'irai  point  contre  la  vérité,  malgré  que  je  vois 
bien  que  vous  forcez  ma  confession.  Le  tort  est  de  mon 
côté.  Glaudie...  je  le  dis  devant  elle,  Claudie  était  sage,  elle 
n'écoutait  que  moi  et  j'étais  aussi  sûr  d'elle.. . 

RÉMY. 

Comment  !  vous  l'avez  quittée  sans  sujet? 

RONGIAT. 

Sans  autre  sujet  que  la  crainte  de  devenir  gueux  en 
épousant  une  fille  qui  n'avait  rien. 

RÉMY. 

x\h  !  c'est  vrai  !  elle  n'avait  plus  rien.  Cette  tante  riche 
dont  elle  devait  hériter,  a  pris  fantaisie  de  se  marier  sur 
ses  vieux  jours. . .  au  moment  où  vous  alliez  épouser  Clau- 
die... et  alors  vous  avez  tout  d'un  coup  changé  d'idée.  Je 
ne  pouvais  pas  croire  que  ce  fût  là  toute  votre  excuse  ; 
mais  puisque  vous  le  dites. . . 
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RONGIAT. 

Sacristi  !  c'est  vous  qui  me  le  faites  dire  ! 

ROSE. 

Et  vous  ne  pouvez  pas  le  nier . 

RONCIAT. 

Eh  bien  mardi  !  bien  d'autres  auraient  fait  comme  moi. 
Mes  parents  avaient  de  la  fortune,  mais  ils  travaillaient. 
Moi,  on  ne  m'avait  pas  élevé  à  travailler.  Amuse-toi,  qu'on 
me  disait,  t'es  riche,  épouse  qui  ta  voudras  ;  t'es  fils  unique. 
Tu  seras  bourgeois.  —  Eh  biea,  j'ai  eu  l'ambition  de  vivre 
comme  ça...  je  me  suis  dit  en  vous  voyant  ruinés  qu'il  me 
fallait,  ou  reprendre  la  pioche  que  mes  parents  n'avaient  ja- 
mais pu  lâcher,  ou  mettre  la  ruain  sur  une  grosse  dot  pour 
me  soutenir  dans  la  fainéantise.  Voilà  mon  tort,  je  le  con- 
fesse; mais  c'est  comme  ça.  J'ai  trahi  l'amour  pour  la  for- 
tune, j'ai  fait  comme  tant  d'autres  !  Je  me  suis  peut-être 
trompé,  ma  faute  m'a  porté  nuisance  et  j'ai  manqué  plus 
d'un  mariage.  Voilà  pourquoi  j'ai  quitté  notre  endroit  et 
suis  venu  chercher  femme  par  ici,  avec  l'intention  de  vous 
faire  un  sort  aussitôt  que  j'aurais  payé  mes  dettes.  Mais  au 
lieu  de  m'y  aider,  vous  m'avez  iraversé  encore  une  fois.  Fi- 
nissons-en donc,  demandez-moi  ce  que  vous  voudrez,  et 
quand  on  saura  que  j'ai  réparé  mon  toit,  on  ne  me  rebu- 
tera plus  par  ailleurs. 

RÉMY. 

Vous  êtes  bien  généreux,  monsieur  Ronciat,  de  vouloir 
conienter  un  homme  capable  de  demander  de  l'argent  en 
échange  de  son  honneur,  ou  il  faut  qu(^  je  sois  bien  avili 

pour  que  vous  osiez  m'en  faire  l'offre  !  (Faisant  un  pas  en  avar.t 

ets'adressant  aux  autres.)  Braves  gens,  qui  m'avez  recueilli  et 
assisté  depuis  la  moisson  dernière,  dites-moi  donc  si,  pen- 
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dant  que  j'étais  malade  et  peut-être  hors  de  sens,  je  n'ai 
point  fait  quelque  bassesse  qui  ait  pu  autoriser  monsieur 
Ronciat  à  venir  me  faire  un  pareil  affront  devant  vous  ! 

FAUVEAU. 

Oh  !  par  exemple,  non  !  vous  êtes  un  homme  bien  res- 
pectable, j'en  lève  la  main  ! 

LA  MÈRE  FAUVEAU. 

Et  moi  pareillement  !  Et  votre  fille  est  digne  de  vous. 

ROSE. 

Et  il  n'y  a  qu'un  lâche  qui  puisse  venir  vous  proposer  de 
l'argent. 

LA  MÈBE  FAUVEAU. 

Ne  les  excitez  point,  dame  Rose  !  le  père  Rémy  couve  une 
grosse  colère. 

(Sylvain  se  relève  brusquement,  semble  sortir  de  sa  rêverie,   et   reste 
les  yeux  fixés  sur  Glaudie.) 

RÉMY. 

N'ayez  crainte,  mère  Faaveau.  Je  suis  aussi  tranquille  à 
cette  heure  que  je  le  serai  au  jour  de  ma  mort.  Ça  vous 
étonne?  Ça  t'étonne  aussi,  maître  Ronciat  !  Tu  t'es  peut- 
être  souvent  demandé  pourquoi  j'ai  patienté  cinq  ans  avec 
toi.  Pourquoi  moi,  un  ancien  soldat,  un  vieux  paysan  en- 
core rude  du  poignet,  et  plus  fort  que  toi  qui  n'as  jamais 
travaillé,  je  ne  t'ai  pis  mis  sous  mon  genou  pour  te  casser 
la  tête  contre  une  pierre.  Je  \eux  bien  te  le  dire,  et  me 
confesser  à  mon  tour.  C'est  que  j'étais  aveugle,  j'étais  in- 
juste envers  ma  fille.  Oui,  je  lui  faisais  cette  injure  de 
croire  qu'elle  avait  un  restant  d'amiiié  pour  toi.  Je  lui  en 

demande    pardon    aujourd'hui,    (il  embrasse  Claudie.  A  Denis.) 

Mais  j'avoue  que  plus  elle  le  niait,  plus  j<^  m'imaginais  que 
ses  larmes  versées  ea  secret  et  son  éloignement  pour  l'idée 
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du  mariage  provenaient  d'une  souvenance  et  d'un  regret. 
Cent  fois  j'ai  pris  ma  cognée  pour  aller  t'attendre  au 
quart  d'un  bois.  Cent  fois,  j'ai  jeté  ma  cognée  derrière 
lua  porte,  en  regardant  mi»  fille  qui  disait  sa  prière,  et  qui, 
dans  oion  idée,  la  disait  peut-être  pour  toi.  Je  n'ai  pas  voulu 
venger  ma  fdle,  dans  la  crainte  d'être  odieux  à  ma  fille,  voili 
tout. 

DEîIS,  ému. 

Dame!  écoutez  donc,  père  Rémy,  si  j'avais  pensé  que 
Claudie  eût  encore  des  sentiments  pour  moi...  mais  elle 
m'a  dit  elle-même  ici,  quand  je  l'ai  revue  à  la  gerbaude, 
qu'elle  ne  m'aimait  plus...  et  différemment...  je  ne  pou- 
vais plus  lui  rien  offrir. 

RÉMY. 

Elle  disait  la  vérité  et  je  le  sais,  moi.  Je  le  sais  d'au- 
jourd'hui seulement.  Voilà  pourquoi  tu  me  vois  tranquille, 
parce  que  je  me  sens  enfin  libre  de  te  punir. 

LE  PÈRE  FAUVEAU. 

Père  Rémy,  père  Rémy!  apaisez-vous! 

DENIS,    remontant  un  peu. 

Eh  !  laissez-le  faire.  Je  ne  me  défendrai  pas  contre  un 
homme  de  cet  âge-là.  Je  m'en  irai  plutôt! 

KÉMY. 

N'aie  donc  pas  peur,  Denis  Ronciat.  Je  ne  t'en  veux 
plus.  Je  t'ai  cru  méchani,  et  je  vois  que  tu  n'es  que  lâche. 
La  seule  punition  que  je  t'inflige,  c'est  celie  de  ma  pitié. 
Va-t'en  là -dessus,  malheureux,  je  te  fais  grâce.  Va-t'en 
avec  ton  amb  tion  et  ta  paresse,  avec  ton  argent  etla  honte 
de  me  l'avoir   offert. 

FAUVEAU. 

Ça,  c'est  bien  !  vrai  !  ça  fait  honneur  à  un  pauvre  homme 
de  pouvoir  parler  comme  ça. 
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LA   MÈRE   FAUYEAU. 

Oui,  c'est  bien,  père  Rémy,  c'est  bien. 

ROSE. 

C'est  bien  parler  et  bien  agir. 

RONCIAT,  écrasé  par  tous  les  regards  et  se  débattant  contre  la  honte. 

C'est  donc  comme  ça?  Voilà  le  piège  que  vous  m'avez 
tendu  pour  mettre  tout  le  monde  contre  moi?  Oh  da  !  il 
faudra  bien  que  je  trouve  un  moyen  de  vous  fermer  la 
bouche  !. ..  je  ne  sais  pas  encore  ce  que  je  ferai  pour  ça. .. 
mais  j'y  réfléchirai  et  je  trouverai  quelque  chose...  à  quoi 
vous  ne  vous  attendez  point....  ni  moi  non  plus  ! 

(Il  se  retourne  pour  sortir.) 
ROSE. 

En  attendant,  vous  allez  trouver  la  porte  pour  sortir  d'ici, 
pas  vrai? 

RONCIAT,  revenant. 

Vous  pensez  me  renvoyer  comme  ça,  tout  penaud,  tout 
écrasé,  tout  mortifié?  Eh  bien  !  c'est  ce  qui  vous  trompe, 
et  je  vas  vous  montrer  que  je  vaux  mieux  que  vous  ne 
voulez  bien  le  croire...  Père  Rémy,  faites  attention.  Clau- 
dio, veux-tu  me  dire  que  tu  m'aimes  toujours,  que  c'est 

pour  moi   que  tu  as   refusé  d'en   écouter   d'autres 

(mouvement  de  Sylvain),  et  le  diable  me  soulèvc  si  je  ne  me 
marie  pas  avec  toi...  (Un  silence.)  Eh  bien!  Claudie,  vous 
ne  m'écoutez  point?  Je  suis  Denis  Ronciat,  et  je  vous  of- 
fre ma  main,  foi  d'homme  !  Ah  çà  !  dépêchons-nous  pour 
que  le  diable  ne  m'en  fasse  pas  dédire  ! 

RÉMY,  à  Claudie  qui  est  restée  comme  pétrifiée  durant  toute  cette  scène. 

Ma  fille  !  entends-tu  ?  c'est  à  toi  de  répondre. 

CLAUDIE,  iivec  fermeté,  se  levant- 

Mon  père,  pour  épouser  un  homme,  il  faut  jurer  à  Dieu 
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de  Taimer,  de  restimer  et  de  le  respecter  toute  sa  vie.  Et 
quand  on  sent  qu'on  ne  peut  que  le  mépriser,  c'est  mentir 
à  Dieu^  c'est  faire  un  sacrilège.  Je  refuse. 


La^  sérieusement? 
Je  refuse. 


RONCIAT. 


CLAUDIE. 


ROSE. 

Et  j'en  ferais  autant  à  sa  place. 

RÉMY,  à  Ronciat. 

Tu  as  offert  une  réparation,  on  l'a  refusée;  maintenant 
j'ai  le  droit  d'exiger  celle  qui  me  convient. 

RONCIAT,  remettant  son  chapeau. 

Ah  !  nom  d'une  bouteille  !  je  ne  vois  pas  ce  que  vous 
pouvez  exiger  de  plus, 

RÉMY. 

J'exige  que  tu  quittes  le  pays. 

RONCIAT. 

Par  ma  foi!  avec  plaisir.  Il  y  a  longtemps  que  j'en  ai 
l'idée.  Différemment,  je  n'ai  point  envie  d'être  montré  au 
doigt.  Bonsoir  la  compagnie  !  je  m'en  vas  chez  mon  oncle 
Raton,  à  plus  de  trente  lieues  d'ici,  et  j'y  ferai  tout  de 
même  une  bonne  fin  et  un  bon  mariage.  (A  Rémy.)  Pourvu 
que  vous  ne  veniez  pas  en  moisson  de  ce  côté-là.  Promet- 
tez-vous de  me  laisser  tranquille? 

RÉMY,  le  prenant  au  collet  et  le  secouant  un  peu. 

Je  n'ai  pas  de  conditions  à  recevoir  de  toi...  Je  te  dé- 
fends de  jamais  remettre  le  pied  dans  la  paroisse,  nulle  part 
enfin  où  ma  fille  pourrait  te  rencontrer.  Jure-le  ! 
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RONGIAT. 

J'en  jure  (regardant  Rose)  et  sans  regrets  1 

RÉMY,  réloignant  du  geste. 

Que  le  bon  Dieu  te  pardonne  comme  nous  te  pardon- 
nons! Puisses-tu  t'amender  et  réparer  ta  mauvaise  con- 
duite par  une  bonne.  Maintenant ,  tu  peux  t'en  aller. .. 
Adieu  ! 

RONGIAT,  hésitant  pour  saluer  Glaudie  qui  ne  le  regarde  pas;  il  n*ose 

pas,  et  dit  : 

Adieu,  père  Rémy (Remettant  son  chapeau,  il  sort,  avec  un 

reste  d'aplomb.)   Serviteur  à  tout  le  monde  ! 

SCÈNE   VIIL 

Les  Mêmes,  excepté  DENIS  RONGIAT. 

(La  mère  Fau veau,  inquiète  de  l'attitude  morne  et  forcée  de  Sylvain, 
reste  auprès  de  lui.  Rose  s'approche  de  Glaudie.  Fauveau  va  au  père 
Kéray.) 

FAUVEAU,  à  Rémy,  l'amenant  sur  le  devant. 

Diache  !  Savez- vous  que  c'est  courageux,  ce  que  vous 
faites  là,  votre  fille  et  vous,  d'avoir  refusé  un  mariage  qui 
vous  rendait  la  bonne  renommée  ? 

RÉMY. 

Oui,  ça  nous  relevait  dans  Testime  des  hommes,  mais 
c'est  acheter  ça  trop  cher,  quand  il  faut  mentir  à  Dieu,  à 
sa  propre  conscience  et  à  la  vérité  de  son  cœur.  Nous 
sommes  chrétiens  avant  tout,  père  Fauveau. 

FAUVEAU. 

Et  francs  chrétiens  qu'on  peut  dire  !  Tenez,  c'est  une 
fière  femme  que  votre  Glaudie,  et  ça  la  relève  assez  d'a- 
voir forcé,  sans  dire  un  mot  ,  son  enjoleux  à  lui  faire 

9. 
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amende  honorable.  Et  vous,  père  Rémy,  vous  êtes  un 
homme  tout  à  fait  cooime  il  faut.  Savez-vous  que  j'ai  eu 
grand  tort  à  ce  matin  de  vous  faire  de  la  peine?  j'en  suis 
chagriné,  vrai;  et  si  vous  me  voulez  croire,  vous  me  bail- 
lerez la  main....  là,  de  bonne  amitié  ! 

EÉMY  ,  lui  serrant  la  main. 

C'est  de  tout  mon  cœur,  père  Fauveau  !  de  tout  mon 
cœur,  entendez-vous  ? 

FAUVEAU,    s'apercevant  que  Sylvain  les  observe  et  les  écoute  avec  un 
commencement  d'agitation  ;  la  mère  Fauveau  prête  aussi  Toreille. 

Parlons  plus  bas,  c'est  inutile  de  revenir  là- dessus  de- 
vant....  ces  enfants. 

RÉMY,  sans  baisser  la  voix. 

Pourquoi  donc  ça?  Si  quelqu'un  a  eu  une  mauvaise 
pensée  sur  ma  fiile,  ne  voulez-vous  point  donner  rexem- 
ple  du  respect  qu'on  lui  doit? 

FAUVEAU,  à  demi-voix. 

Oui,  oui,  ça  viendra;  mais  pourl'instant,  faut  de  la  pru- 
dence. Si  vous  voulez  la  marier  un  jour  ou  l'autre,  faut 
pas  tant  ébruiter  son  malheur. 

RÉMY. 

Ah  !  vous  croyez  qu'elle  ne  mérite  pas  de  rencontrer  un 
honnête  garçon  qui  regarde  à  la  bonté  de  Dieu  plus  qu'à 
la  rigueur  des  hommes? 

FAUVEAU,    avec  intention. 

C'est  de  la  rigueur,  si  vous  voulez...  mais  ça  règne 
partout,  et  les  parents  regardent  à  ça,  si  les  enfants  n'y 
regardent  point! 

RÉMY,  bas  en  poussant  Fauveau  du  coude  et  lui  montrant  Rose,  qui 
est  toujours  près  de  Glaudie. 

Et  pourtant  madame  Rose  a  fait  parler  d'elle  plus  sou- 
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vent  que  ma  fille.  Est-ce  qu'à  cause  de  son  bon  cœur  et 
de  sa  grande  charité,  un  honnête  homme  ne  pourrait  pas 
Taimer  ? 

FAUVEAU. 

Si  fait!  où  voulez- vous  en  venir? 

RÉMY,  avec  intention  et  toujours  bas. 

Et,  comme  elle  est  riche  avec  ça,  il  y  a  bien  des  pa- 
rents qui  voudraient,  malgré  le  préjugé,  la  faire  épouser 
à  leur  fils? 

FAUVEAU,  piqué  et  oubliant  de  parler  bas. 

C'est-il  pour  me  blâmer  que  vous  dites  ça? 

RÉMY,  parlant  haut. 

Non!  je  ne  pense  qu'à  ma  fille,  moi.  Pour  moi,  Clau- 
die  est  sanctifiée,  et  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut  venir 
dire  que  les  idées  du  monde  peuv^jnt  prévaloir  contre 
elle. 

FAUVEAU,  très-haut  avec  colère. 

Les  idées  du  monde,  c'est  les  miennes,  et  je  ne  veux 
point  les  voir  démolir.  (Appuyant  sur  ses  mots.)  Faut  pas, 
parce  que  vous  savez  mieux  parler  que  moi,  chercher  à 
me  prendre  pour  une  bête. 

LA  MÈRE  FAUVEAU,  se  mettant  entre  eux. 

Eh  bien,  eh  bien!  allez-vous  point  vous  querellera 
cette  heure  ? 

ROSE,  de  même,  attirant  Rémy  à  elle. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  ? 

FAUVEAU. 

Il  y  a  que  ce  vieux-là  est  trop  entêté  de  son  orgueil. 

RÉMY,  se  calmant  et  s'exaltant  ensuite. 

Mon  orgueil!  non!  ce  n'est  point  ça,  père  Fauveau, 
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vous  ne  me  comprenez  pas.  Il  est  tombé,  mon  orgueil,  je 
l'ai  mis  aujourd'hui  sous  mes  pieds  !  J'ai  rendu  cet  hom- 
mage au  grand  juge  qui  m'a  fait  retrouver  ma  force  et  ma 
raison  comme  par  miracle  au  moment  où  ma  fille  outragée 
en  avait  besoin!  J'ai  été  colère,  j'ai  été  fou  un  moment. 
C'était  la  maladie  qui  se  débattait  en  moi  avec  la  guérison. 
Mais  un  moment  après,  tenez  !  ma  vue  s'est  éclaircie,  et  il 
m'a  semblé,-  comme  je  m'en  allais  d'auprès  de  vous  au- 
tres, que  je  voyais  la  vérité  du  ciel  face  à  face.  Alors, 
tous  vos  ménagements...  et  ma  fierté  à  moi,  mon  orgueil, 
comme  vous  dites,  tout  ça  se  dissipait  comme  un  brouil- 
lard devant  le  soleil  du  bon  Dieu.  Oui,  Dieu  est  grand  ! 
Dieu  est  juste  !  Il  veut  que  la  justice  règne  sur  la  terre! 

(Le  père  Fauveau  a  repris  sa  place  et  garde  le  silence.  Sylvain,  qui  s'est 
levé,  vient  s'agenouiller  devant  Rémy  avec  respect.) 

SYLVAIN. 

Vous  dites  vrai,  homme  de  bien  !  C'est  pourquoi,  mon 
orgueil,  mon  mauvais  orgueil  à  moi,  s'humilie  devant  vous. 
Je  vous  demande  la  main  de  votre  fille,  que  vous  m'avez 
enseigné  à  estimer  comme  elle  le  mérite.  (Rémy  lui  fait  signe 

que  c'est  à  Claudie  de  répondre.  —  Sylvain,  se  levant,  à  Claudie.)  Clau- 

die,  pardonnez-moi,  acceptez-moi  pour  votre  soutien.  Je 
vous  aimais  à  en  mourir,  et  quand  j'ai  appris  la  vérité,  ce 
n'était  pas  du  blâme  que  je  sentais.  Non!  comme  Dieu 
m'entend!  c'était  de  la  jalousie.  Mais  je  ne  serai  même 
plus  jaloux.  Je  n'ai  plus  sujet  de  l'être.  Fiez-vous  à  moi, 
je  vous  aimerai,  et  vous  défendrai  d'un  cœur  pareil  à 
celui  de  votre  père.  Fiez- vous  à  moi,  je  vous  dis,  je  ne 
crains  pas  le  monde,  moi,  et  je  saurai  faire  respecter  ma 
femme  ! 

CLAUDIE,  se  tournant  vers  Sylvain. 

Non ,  Sylvain  !  j'ai  juré  de  me  punir  moi-même ,  en 
portant  seule  la  peine  de  ma  faute. 
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LA  MÈRE  FAUVEAU,   passant   devant   Sylvain,  Rémy,    et   allant, 

Claudie. 

Claudie ,  c'est  par  crainte  de  nous  déplaire  que  vous 
parlez  comme  ça  ;  mais  moi,  voyez-vous,  je  vous  ai  tou- 
jours souhaitée  pour  ma  fille. 

CLAUDIE,  se  tournant  entre  la  mère  Fauveau  et  Rose. 

Mère  Fauveau,  demandez-moi  ma  vie,  c'est  tout  ce  que 
je  peux  vous  donner. 

ROSE. 

Claudie  !  c'est  moi  qui  vous  ai  le  plus  offensée  ici  1 
Faudra- t-il  que  je  me  mette  à  genoux? 

CLAUDIE. 

Madame  Rose,  c'est  moi  qui  me  mettrais  aux  vôtres 
pour  vous  remercier  d'être  si  bonne,  mais  ne  me  deman- 
dez pas  ce  que  je  ne  peux  pas  accorder. 

(Sylvain  ,  désespéré  du  refus  de  Claudie ,  se  jette  dans  le  sein  de  son 

père.) 

FAUVEAU,  vaincu,  à  Claudie.* 

Ma  fille,  c'est  bien  à  vous  de  vous  défendre  comme  ça; 
mais,  par  pitié  pour  vous-même  et  pour  mon  pauvre  en- 
fant ,  fiez-vous  à  sa  parole  et  à  la  mienne. 

SYLVAIN. 

Oh  !  merci  !  père ,  merci  ! 

CLAUDIE. 

Père  Fauveau ,  je  vous  remercie ,  je  vous  respecte ,  je 
vous  aime,  mais  je  ne  peux  point  vous  obéir. 

SYLVAIN,  pleurant. 

&      Oh  !  mon  Dieu ,  mon  Dieu  !  elle  ne  m'aime  point  ! 

*  Fauveau,  Sylvain,  Rémy,  Claudie,  la  mère  Fauveau,  Rose. 
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RÉMY,   prenant  Claudie  par  la  main  et  l'amenant  à  lui. 

Claiidie ,  c'est  à  mon  tour  de  te  prier  ;  refuseras-tu  à 
ton  père? 

CLAUDTE. 

Je  ne  peux  pas  accorder  à  mon  père  ce  que  j'ai  juré  à 
Dieu  de  n'accorder  à  personne. 

RÉMY. 

Eh  bien  !  Dieu  donne  à  ton  père  le  droit  de  briser  ton 
serment,  et  je  le  brise.  Je  t'ordonne  de  m'obéir  et  d'épou- 
ser cet  homme  juste. 

(Claudia  chancelle  et  laisse  tomber  sa  tête  sur  le  sein  de  son  père.) 
SYLYAIN,  même  jeu,  de  Fautre  côté  de  Rémy. 

Elle  pâlit ,  elle  souffre  !  elle  me  déteste  ! 

RÉMY,  soutenant  sa  fille  dans  ses  bras,  et  s'adressant  doucement  à  Syl- 
vain, avec  joie. 

Non  !  elle  t'aime,  et  la  violence  qu'elle  se  fait  pour  le 
cacher  est  au-dessus  de  ses  forces.  Mais,  je  le  sais,  moi! 
elle  a  eu  le  délire  en  partant  d'ici,  elle  a  pleuré,  elle  a 
parlé!  Voilà  pourquoi  je  suis  revenu  !  (Élevant  les  mains.)  — 
Merci,  mon  Dieu  !  qui  m'avez  permis  de  ne  pas  mourir 
avant  d'avoir  donné  un  bon  souîiea  à  ma  fille  !  (On  entend 

une  cloche  lointaine:  à  Sylvain  et  à  Claudie.)  A  genoux,  meS  en- 
fants, (Aux  autres  )  Mes  amis,  à  genoux  !  c'est  l' Angélus  qui 
sonne.  (li  reste  seul  debout.)  C'c^t  l'heurc  du  re|.os!  qn'il 
descende  dans  nos  cœurs,  le  repos  du  bon  Dieu,  à  la  fin 
d'une  journée  d'épreuves,  où  chacun  de  nous  a  réussi  à 
faire  son  devoir  1  Demain  cette  cloche  nous  réveillera  pour 
nous  rappeler  au  travail;  nous  serons  debout  avec  une  face 
joyeuse  et  une  conscience  épanouie,  (Relevant  les  enfants. — 
Tous  se  lèvent.)  Car  le  travail,  ce  n'est  point  la  punition  de 
l'homme...  c'est  sa  récompense  et  sa  force...  c'est  sa  gloire 
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et  sa  fête  ^  Ah  !  je  suis  guéri  et  je  vais  donc  enfin  pouvoir 
travailler;  je  n'ai  pas  eu  ce  contentement- là  depuis  la 
gei  baude  ! 

SYLVAIN. 

Vous  Taurez  encore....  nous  moissonnerons  ensemble, 
mon  père. 

RÉMY. 

Oui,  mon  enfant!  grâce  rendue  à  Dieu,  au  travail  et  à 
votre  binheur...  (Se  redressant.)  Je  sens  maintenant  que  je 
deviendrai  centenaire. 

(Il  se  trouve  entouré  par  tous  les  personnages.  —  Tableau.  —  Rideau.) 


FIN, 


L'Auteur  de  Claudie^  ayant  donné  à  ses  personnages 
des  noms  plus  ou  moins  répandus  dans  le  pays  qu'il  habite, 
et  familiers  à  son  oreille,  ne  suppose  pas  que  les  citoyens 
de  campagne  qui  portent  ces  noms  pourraient  se  croire 
désignés  dans  un  ouvrage  de  pure  invention.  Pourtant, 
s'il  en  était  besoin,  il  déclarerait,  et  il  déclare  d'avance, 
qu'il  les  a  pris  au  hasard,  et  sans  connaître  aucune  par- 
ticularité à  laquelle  il  ait  voulu  faire  allusion. 

G.     S AND. 

Paris.  —  Imp.  de  Mnie  Ve  Dondey-Dupré,  rue  St-Louis^  46,  au  Marais. 
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